The Hour

“Forza piccola, ti tengo… ti tengo…”

Lentamente, sento che la presa della tua mano sulla mia camicia si allenta. Gli occhi verdi perdono di brillantezza e un ultimo sbuffo di fiato bianco esce dalle tue labbra.

“E’ tutto ok. Tutto ok… tutto ok.”

So che non serve a niente starmene qui immobile, avvolto nella neve e nel silenzio, eppure non riesco a muovermi. Dovrei scappare, potrebbe arrivare qualche infetto o qualche cacciatore, non è sicuro restare qui. Ma come posso lasciarti così, completamente sola?

“Non puoi salvarla.”

Vero, non ci ho voluto credere fino all’ultimo, anche mentre il tuo corpo si muoveva in preda alle convulsioni. Anche mentre cercavi disperatamente di parlarmi nonostante il dolore soffocasse la tua voce.

Ma perché? Perché è successo proprio adesso, perché qui, perché in questo modo?

“E’ quello che vorrebbe lei. E lo sai bene… ”

Ma era proprio ciò che desideravi? Volevi davvero morire per salvare questa feccia che è l’umanità con la quale sei nata e cresciuta? La stessa che ha cercato di ucciderti per salvarsi? La stessa che ha ucciso Sarah?

Odiavo così tanto gli esseri umani nonostante tu continuassi a dirmi che “dopotutto c’erano anche delle persone buone”… come me. Ma io non sono una persona buona, non sono un uomo corretto. Sono stato sleale con te. E alla fine chi ti ha portata via da me? Non gli esseri umani che tanto detestavo…

“Ascolta, puoi ancora fare la cosa giusta.”

Credevo di averla fatta, credevo fosse quella la cosa giusta da fare. Per te, per darti la vita che tanto duramente avevi lottato e sofferto. Sì, l’ho fatto per te. Lo giuro. Lo giuro…

“Giuramelo. Giurami che tutto quello che mi hai detto sulle Luci è vero.”

Bugiardo. Sono un maledetto bugiardo.

Ho mentito per me stesso, perché dopo tanto soffrire credevo di meritare un po’ di pace. Volevo riprendere a dormire, a ridere, volevo amare ancora. E tu lo sapevi, l’avevi capito dal mio sguardo. Hai sempre saputo ogni cosa.

Ma, dimmi Ellie, sapevi anche questo? Sapevi che sarebbe successo questo?

Non eri affatto immune…

- Da adesso in avanti vivremo qui a Jackson? Eh, Joel?-

- Sì Ellie, resteremo qui. -

- Mi piace.-

Chiudo gli occhi per trattenere le lacrime. Ma non ci riesco, a che serve ormai? Ti avevo promesso una vita e invece sono stato capace di darti solo la morte. Quella morte che aspettavi. Stavi ancora attendendo il tuo turno, non è vero?

“A quanto pare c’è un sacco di gente come te, Ellie. Persone Immuni.”

Eri così silenziosa ultimamente. Stavi male e non hai voluto dirmelo, continuavi a sorridermi come se nulla fosse, come se non stessi soffrendo, come se non sapessi.

Mi soffermo sul tuo braccio e mi ci vuole un po’ prima di decidermi a tirare su la manica della giacca, quel che vedo poi mi toglie ogni dubbio. Il morso infetto che non si era mai cicatrizzato è ormai una macchia rosso scuro che si estende per tutto l’arto. Alla fine l’infezione ha raggiunto anche te, ci ha messo due anni, ma ti ha raggiunta e portata via.

“Hanno smesso di cercare una cura”

Copro quella ferita che mi fa ricordare quanto sono stato ignobile e meschino. Passo una mano sulle tue palpebre chiudendole perché non avrei mai voluto vedere i tuoi occhi spegnersi, perché sembrano continuare a dirmi che nonostante tutto, nonostante la mia menzogna, tu hai voluto credermi.

Ti stringo piano mentre lascio finalmente che le lacrime scorrano, perché questa è l’ultima volta che accadrà. Non so per quanto ancora vivrò, ma non permetterò più a nessuno di farsi strada dentro il mio animo ormai devastato. E quando finalmente si esauriscono non ho idea di quanto tempo sia passato.

“Lì fuori non può essere peggio, non credi?”

Ha iniziato di nuovo a nevicare, il tuo corpo è quasi completamente coperto di uno strato di acqua ghiacciata. Non provo più dolore, non provo più tristezza. Ormai è rimasto solo il nulla dentro di me.

Però, prima di lasciarmi completamente sopraffare da esso nella mia mente si fa strada un’immagine. Sei tu, sdraiata, che mi guardi sofferente mentre stringi una mano al petto e l’altra afferra il mio braccio. Che alla fine mi fai un piccolo, lieve sorriso.

E allora capisco il tuo perdono e forse, la gratitudine di averti permesso di vivere ancora un altro po’, assieme.

- E’ tutto come ti aspettavi?-

- Ha i suoi alti e bassi… però la vista è spettacolare.-