Stanza A5

Ero lì da quasi 14 anni, non sapevo cosa volesse dire felicità, gioia, tristezza o meglio non avevo mai provato niente di simile. Le giornate passavano lente e vuote, in quella stanza dalle pareti bianche, senza vita come me, A5, era la mia stanza e quello ormai era diventato il mio nome, le guardie mi trattavano come un emarginata, avevo tagliato i ponti con la civiltà, mi avevano chiusa in quella stanza e non ci ero più uscita ma ora quella storia doveva finire, ero stufa dei pomeriggi passati ad osservare il bianco dei muri, ero senza vita, se il cuore non batteva nella cassa toracica probabilmente mi avrebbero già portata all'obitorio.
--
''Come ti chiami umana?''
La sua mano mi passò fra i capelli, aveva la mano fredda e mi fece venire i brividi.
''C-che vuol dire?''
Anche lui rise.
''Il tuo nome?''
Andai alla ceca.
''Non lo so''
''Non hai un nome..?''
''No..''
Rise.
-In alcuni capitoli accenni a Larry [Harry-Louis]-