La tranquillità non sempre la trovi dove vorresti cercarla.
Spesso nemmeno ti aspetti di trovarla dato che si perde l'abitudine a vederla, intrappolarla, ad ogni caoticità che ti riserva la vita.
Benedict pensa a questo, parola più parola meno, puntando la punta del naso freddo verso l'acqua calma ed appena increspata dalle ultime anatre che non sono ancora emigrate al sud, sguazzandoci dentro.
La bocca sigillata, quasi ermeticamente, da una lunga sciarpa che avvolge anche il collo sottile da sotto la giacca pece e pesante. Contempla il laghetto da una panchina poco distante, emettendo sbuffi che vanno a condensarsi nell'aria gelida di quel pomeriggio d'inverno inoltrato.
Nessuna quiete, il silenzio ha bisogno di parlare dallo sfrecciare delle macchine in lontananza, l'eco delle pozzanghere infrante. Ambulanze che passano a luci spiegate.
Non ha spazio, il silenzio, per quella città fin troppo grande e densamente popolata.
Sbuffa, una sigaretta tra le labbra. L'odore di tabacco bruciato che si espande insieme al proprio respiro condensato.
La quieta rubata, un'attesa che lo logora tanto da divorare la prima delle tre stecche aromatizzate successive.
Londra non gli sembra più la stessa, non da quando ha scalato la vetta di classifiche improbabili - impossibili anni addietro- non da quando ogni cosa che fa è maniacalmente controllata dalla scorta che gli hanno affidato, da.. quando anche andare in lavanderia sembra essere un'impresa titanica.
Ma davvero è davvero così? E' Londra ad essere cambiata ? Oppure..oppure..


“ Ehi “


La Black Devil¹ tra le lunghe dita viene sfilata senza troppa premura per poi finire, dritta dritta, a galleggiare sulla superficie del lago. Le papere si dividono in cerchio nel evitarla.


“ Non fare quella faccia da ragazzo ribelle, sono solo in ritardo “


La sua mano - calda, che porta ancora il tepore di casa, riempe il vuoto della sigaretta.
Il biondo gli sorride passandogli un contenitore di Starbucks con caffè bollente – accidenti – alla vaniglia.
Si limite a rispondere al riso, Benedict, mostrando le labbra nell'abbassare la lana della sciarpa da esse. Incrociano piano i loro sguardi, le mani nascoste tra le stoffe ingombranti dei cappotti lunghi, il calore della sua pelle.
Vaniglia e caffè, un retrogusto di cioccolato fin troppo dolce. Il suo dopobarba nel mezzo tra tante note di odori, tra la terra bagnata e il residuo del tabacco.
La sfumatura dei suoi occhi a netto contrasto con l'acqua nella quale si specchia il cielo.
Forse si sbagliava.
Non è Londra ad essere diversa. La sua tranquillità non gli appartene più.
Perchè è proprio questo che va bene, è perfetto. La pace più assoluta.
Ha un volto, delle dita da stringere di nascosto, il profumo di sapone – un nome.
E non potrebbe desiderare di meglio.


Anche se – bé – un thé sarebbe stato l'ideale.










|| note :
- Il nome del capitolo : "Lapsang Souchong " - ci tenevo a precisare giusto perchè, come si vedrà in futuro, ogni capitolo ha un nome di un tè come richiama il titolo di questa raccolta. Non è altro che un tè nero cinese che, dopo essere stato fatto ossidare, viene essiccato e affumicato con fuoco di pino o cedro. Si presenta con foglie intere, di color nero e leggermente arricciate. L'infuso è di colore ambrato-arancione. Un piccolo richiamo al tabacco e la consistenza del caffé.
- Black Devil : per chi non è esperto di sigarette è una nota marca che fabbrica filtri aromatizzati : vaniglia o cioccolato. Quelle che fuma nel testo sono al cioccolato, a differenza delle altre non emanano un profumo speziato ma solo il filtro presenta un dolcificante che rimane sulla labbra. In realtà non so se Benedict le fumi ma mi piace immaginarlo.