Non dico che finirono tutti i nostri problemi, topi da peste¹ rimangono tali, ma la fierezza di esserlo li rende intoccabili.
Dopotutto in una colonia di scarafaggi un ratto può quasi sentirsi sofisticato.
Andammo a vivere insieme, l’Holmes e Watson di via Garibaldi, ed avevamo cinque gatti: Ambra, Rat, Sherlock, Amleto, Roxie. Si dice che i gatti abbiano un potere terapeutico, non so se è vero ma sicuramente ho imparato ad amare più le loro fusa e meno i loro artigli. Giulia ha continuato ad amare le finestre, ma più quello che c’era oltre ch il terreno al di sotto di esse.
Ogni pomeriggio preparavamo un Earl Grey e ci accucciavamo davanti la finestra, non dava al paese quindi c’era una bella vista.
«Non ce la faccio più» «Voglio andarmene» «Che ne dici di Londra?» «I gatti vengono con noi» “Tango del sole a scacchi”² è uno di quei titoli che non capisci fino a che non ti si mostrano.
Giulia la sta canticchiando da mezz’ora, io gioco a campana sulla scacchiera formata da sole e sbarre e probabilmente la sentinella qui fuori è sempre più convinta di aver arrestato due pazze. Due piedi, uno, uniti, due di nuovo…
Magari la sentinella non è tanto lontana dalla verità.
«Emi, credi che la schizofrenia vada curata?» un piede, due…
«Mmh, no. Credo vada prevenuta…» «Dopotutto crea più problemi agli altri che a noi» mi volto su un piede e ricomincio con due…
«Emi, siamo state arrestate per aggressione a pubblico ufficiale» piedi uniti.
«Gli avremo fatto sì e no qualche livido, questi inglesi hanno la pelle molto delicata» Giulia riprende a canticchiare
«He had it coming…»
Non capisco bene se davanti a noi sia seduto l’ispettore Lestrade o Oswald Cobblepot⁴, l’unica cosa di cui sono certa è che è parecchio esasperato.
«So, why have you attacked him?»(Quindi perchè lo avete aggredito?) ho sempre avuto pessimi professori di inglese ma dato che è la terza volta che lo ripete inizio a capire cosa stia chiedendo.
«He had touched our cats»(ha toccato i nostri gatti) ed è anche la terza volta che Giulia gli risponde.
Non credo comprenda il nostro movente, è al terzo caffè e al secondo bottone della camicia.
Al quinto caffè preferisce lasciarci andare, ci siamo guadagnate il biglietto da visita di uno psicologo come omaggio. Si può dire il nostro primo souvenir.
La bacheca di sughero del salottino della nuova casa ha già 7 puntine: 5 sono occupate dalle foto di musetti baffuti, una tiene un nostro autoscatto su cui ho scarabocchiato i mustachios e l’ultima tiene il cartoncino con quel numero di telefono, non abbiamo intenzione di chiamarlo, comunque. Nel giro di due settimane siamo saltate da una pozzanghera all’altra.
Prima quelle di pioggia. Mi ricordano tanto i vecchi film, quelli tremuli in bianco e nero e tremendamente noiosi.
Quel pomeriggio eravamo zuppe di umiliazioni e di pioggia, perché gli inglesi sono troppo nazionalisti e Londra ha un clima di merda. «Sta zitta»
«Giulia, non ho parlato»
«Ti ho detto di piantarla!»
«…»
«Smettila!» urla «Zitta!» lacrime «Vattene!» e rabbia.
La seconda pozzanghera fu quella del tea sul parquet, aveva un che di vintage, con il suo colorito ambrato ed i bordi sfumati. Non ostante questo mi diede fastidio all’ intestino: Earl Grey e cocci di dignità non sono il massimo a merenda.
Uno dei pregi della follia è la forza fisica… ok magari cercare di strapparsi i padiglioni non è il modo migliore di usarla, ma ci sono occasioni in cui può tornare utile.
Perse la voce perché non voleva sentire. Probabilmente voi normali non potete capire, le voci sono qualcosa di veramente insopportabile.
«Io non sono inutile» le frasi sconnesse sono una delle firme che lasciano quelle arpie, inoltre ci sono fobie folli, complessi e catatonia e lacrime, tante lacrime.
«Certo che non lo sei» io faccio quel che posso anche se al momento non so quanto senta me e quanto le sue voci mentali.
«Altrimenti chi mi aiuterebbe a pulire tutto questo macello?» ridacchia sul mio petto perché ha sentito me e le mie battute idiote e non la voce.
«Ohoh, mi sa che stanotte non si dorme. Amleto si è bevuto tutto il tuo tea»
Piove, ancora, ed io non dovevo proprio vestirmi di bianco.
«Come è andato il provino?» Alla grande, davvero, erano talmente soddisfatti del curriculum che non ti hanno neanche fatto provare.
«Vado a farmi una doccia calda, ti racconto tutto dopo» annuisce tranquilla e torna a leggere Fritzgerald, poi si stupisce se la sua Voce somiglia a quella di Velma Kelly^5.
E la tua a cosa somiglia?
Acqua calda e bagnoschiuma alla lavanda, sono un mix formidabile per distendere i nervi…peccato che i miei problemi non dipendano da quello.
«We’ll know» In inglese suona solamente un po’ più elegante ma la stronzaggine rimane quella.
O magari, non sei così brava come credi…
Stai zitta! Non gli importa poi tanto. Vedo come fanno, non gli interessa se so recitare, appena leggono che sono italiana… bastardi inglesi nazionalisti. Da oggi in poi tiferò Scozia!
E la colpa è sempre di altri, vero?
Non devo darti retta, sparisci.
A quanto pare ci teneva davvero tanto a parlarmi e la terza pozzanghera fu quella di sangue misto ad acqua, nella disperazione si arriva a strapparsi le vene con i denti. «Emi, è mezzora che stai lì dentro, tutto ok?» non proprio…
«Emiliana, rispondimi.» ti prego, apri la porta.
«Emi cazzo! Questo è sangue! Oh mio…» scusa Giulia non ce la facevo più ad ascoltarla.
«Emi, rimani sveglia! Mi senti? Respira, ascolta la mia voce! R-rimani sveglia!»
Giulia… ho freddo.
«Va tutto bene, sono con te, sono qui.» hai buttato giù la porta per caso?
E poi c’è il bianco del soffitto di un ospedale, così in due settimane siamo passate dal grigio del cielo piovoso di Londra, all’ ambra del tea rovesciato, al rossiccio del sangue misto ad acqua, al bianco candido dell’ignoranza di una città. «Dovremo rifare la porta del bagno» provo ad abbozzare un sorriso.
«È tutto quello che ti viene in mente? Sei appena scampata per miracolo all’ invito di Dio!»
Avviso a chiunque voglia prendersi un gatto in casa, non lasciate mai la vostra poltrona preferita incustodita, se ne approprieranno senza troppe cerimonie.
Vada per il divano.
«Sempre detto che Dio è un egoista.» scoppiamo a ridere.
Scoppiamo a ridere anche se cadiamo in pezzi, ridiamo anche se non abbiamo un soldo per pagarci da mangiare, ridiamo anche se rischiamo di morire ogni giorno (come chiunque, tra l’altro, solo con una percentuale di probabilità maggiore), anche se dovremo ricominciare tutto da capo (a partire dalla porta del bagno)  E ridiamo perché siamo pazze, su questo non c’è dubbio.