Ricordi quando l'hai conosciuta in ospedale: con la divisa stropicciata, spettinata e stanca ma con un sorriso orgoglioso. Bellissima.

Ricordi quando le hai infilato la vera nuziale al dito, con il velo precario sull'acconciatura elaborata e quella folle corsa in riva all'oceano a fine giornata. Per suggellare il vostro amore.

Ricordi quella licenza, la più attesa, e la corsa sfrenata per tornare a casa nel giorno più importante della vostra vita. Ricordi quel fagottino che lei ti mise in braccio in ospedale, ricordi il disordine dolce fatto di peluche, copertine e tutine che profumavano di neonato.

Ricordi le mille lettere: accorate, incoraggianti, orgogliose con le quali tua moglie è stata con te anche quando erano le guerre e le distanze a separarvi.

Ricordi tutto questo mentre passi in rassegna le centinaia di foto che testimoniano, indelebili, vent'anni insieme. Vent'anni della tua famiglia.

Ricordi la sua fragilità e le sue insicurezze.

Ricordi il suo passo falso, l'unico da quando la conosci. Uno solo: lacerante, profondo, crudele. Incancellabile.

Imperdonabile.

E fai di tutto per scacciare l'immagine di Denise nelle braccia di un altro uomo. Ma non ci riesci.

****** ******

Un grazie immenso ad Harryet...Ispiratrice di queste tre piccole storie sul fandom!