‘Non riesco a dormire’ le sue parole risuonarono nel buio della camera silenziosa. Non un suono si poteva sentire da fuori o dal resto della casa. Si rigirò piano sotto alle coperte sentendo la stoffa frusciare contro la sua pelle. Non riusciva a prendere sonno quella notte. Si alzò piano a sedere, facendo scorrere lo sguardo sulle ombre buie dei mobili. Si alzò e si diresse lentamente verso la scrivania, aprì il primo cassetto e tastò l’interno nel buio fino a che non riconobbe il contorno dell’oggetto che stava cercando. Lo sollevò piano, seguendone le forme nel buio. Andò verso le pesanti tende che impedivano lo sguardo all’esterno e le aprì, spalancò le finestre e annusò l’aria salmastra osservando la luna piena riflessa nel mare calmo e piatto. Anche se non c’era vento, lo poteva sentire benissimo li sotto mentre si infrangeva sugli scogli. Aveva sempre amato il mare. Si sedette sul davanzale e osservò il riflesso della luna sull’acqua, fin da quando era bambina questo serviva a calmarla. Abbassò lo sguardo sull’oggetto che teneva ancora in mano. Un vecchio medaglione antico in argento, con al centro una pietra di un bel verde acceso. Lo stesso verde acceso dei suoi occhi. Il medaglione apparteneva a sua nonna, glielo aveva regalato il giorno prima di morire, due anni prima. Lievemente un vento proveniente dal mare cominciò a soffiare, sempre più forte. Le sollevò i lunghi capelli rossi mentre lei chiudeva gli occhi e ispirava quell’aria. Guardò veloce il cielo, non c’era nemmeno una nuvola e la luce chiara della luna illuminava l’intero porto, fino alla foresta a sud.
Si alzò lentamente e richiuse le finestre, lasciando però aperte le tende, in modo che la luce chiara della luna illuminasse la sua stanza. Continuava ad osservare il mare, con le mani appoggiate al legno fresco della finestra, come in attesa di qualcosa, con la testa persa nel vuoto. Quando si riscosse, guardò l’orologio sul comodino. Le 4 del mattino. Era ancora presto. Si incamminò verso il letto e si sedette sul bordo del materasso. Con mani tremanti si allacciò il gancio del medaglione dietro al collo, pensando a sua nonna. Le mancava molto, c’era sempre stata per lei, sempre… fino a due anni prima.
Si stese lentamente, ma non si ricoprì con le coperte. La luce pallida della luna rendeva la sua pelle ancora più bianca. Piano piano, senza rendersene conto ricadde in un sonno senza sogni.