Fine di un mondo, inizio di un altro

Quando la fine era "fine" e basta

 

Tre giorni da quando non ci sei più.
Oggi abbiamo fatto il tuo funerale, Tadashi. C'erano tante persone lì, intorno alla tua foto. La foto l'ha scelta zia, a me quella non piaceva: non sorridevi come al solito, mi pareva che la persona che vi era impressa non fossi tu, ma un altro. Volevo quella con te che mangi il gelato, quella in cui avevi la faccia un po' sporca ma l'aria divertita... ma non mi hanno ascoltato. Comunque non ho fatto scenate: la zia è già abbastanza triste così, e io non voglio farla arrabbiare.
Ti prometto che sarò gentile con lei, e anche con tutti gli altri. E non andrò più ai bot duelli, non starò più sveglio fino alle quattro del mattino a giocare ai videogiochi e smetterò di far saltare le luci di casa nostra e dei vicini per i miei esperimenti. Farò il bravo, lo giuro. Sarò perfetto, così sarai felice di me.
Cinque giorni da quando non ci sei più.
Non so che fare, Tadashi. Sono sempre in cameretta, gioco tutto il giorno, dormo, mangio. Mi annoio ma allo stesso tempo non ho voglia di fare nient'altro che annoiarmi.
La zia è preoccupata per me, ma io non credo che scendere di sotto e cenare con lei mi faccia bene: un solo gradino che mi allontani dalla mia – dalla nostra – camera, mi fa sentire come se provassi a dimenticarti. E io non voglio dimenticarti.
Una settimana da quando non ci sei più.
Oggi è stata una giornata davvero strana, Tadashi: il tuo Baymax si è acceso e ha iniziato a farneticare cose sull'elaborazione del lutto e sul contatto con gli amici. Ma io non voglio incontrare nessuno.
Mi è anche arrivata la lettera per l'università dei Nerd, ma non ho più voglia di andarci: senza di te non avrebbe più senso.
Otto giorni da quando non ci sei più.
Le giornate sono sempre più strane: accadono cose spaventose quaggiù, e qualcuno ha rubato i miei microbot. Voglio capire chi l'ha fatto e perché.
I tuoi amici mi aiutano, sai? Sono gentili con me. Forse per tutto questo tempo mi sono sbagliato, forse Baymax aveva ragione: devo stare con gli altri per stare meglio.
Undici giorni da quando non ci sei più.
Sono sempre più occupato, Tadashi. Non riesco più a stare un attimo fermo, sono continuamente in giro o nel laboratorio a creare degli upgrade per... ok, lasciamo stare. Ti spiegherò tutto una volta finito.
Io voglio sapere chi ha rubato i miei microbot, e voglio capire se l'incendio – sai benissimo di che incendio sto parlando – è stato un incidente oppure no. Sono tanto arrabbiato, Tadashi. Io forse non sono perfetto, ma voglio continuare a provarci perché è quello che ti ho detto dall'inizio che avrei fatto. Te l'ho promesso.