I l  m o n d o  f i n i s c e  c o n  t e ;
Amanti nell’epoca delle passioni tristi.

▃
 

La pioggia colpiva mani tremanti senza un perché, mani vaganti che scorrevano lievi sul davanzale della finestra fredda, mani di una donna amata. Fra le pieghe di un singolare torpore, le sue dita ossute aspettavano il buio, continuando a oscillare intirizzite e grondanti; esse erano affusolate e fragili, morbide e profumate, e la pelle che le rivestiva era l’unico strato di polvere così lieve sul bianco levigato sottostante. Il tempo scorreva lento e Tomoya la guardava. Esplorava ogni tortuosità del corpo davanti a lui, incorniciando la sua sagoma pulita, lunga e simmetrica, che in pochi movimenti risultava nelle pose più splendide. I rumori della strada e della pioggia si fondevano in una vaporosità impossibile, e la luce accecante di una giornata uggiosa batteva sulle labbra della ragazza, mostrandole socchiuse come petali di un fiore di pesco durante lo sbocciare della sua bellezza, sussurrando inavvertibili parole alla volta celeste lacrimante. Con la divisa scolastica che svelava la carne bianca di una fanciulla acerba, Tomoyo voltò lo sguardo, asservendo Tomoya in un istante. Lui le donò le sue iridi, posandole sul viso e sui suoi occhi trasparenti, che tanto somigliavano al cielo di quel giorno. Provò anch’egli a sbirciare fuori dall’infisso blu — che questa volta erano i suoi specchi — come lei era sempre stata capace di fare, ma non c’era nulla che riuscisse a distinguere, e così Tomoyo sorrise debolmente. Gli regalò un sorriso spento dalla pioggia, determinata a non svelare il margine del cuore spezzato; un’infelice mezzaluna che lo istigava a volerla e a prenderla tra le braccia che lei non desiderava.
Allungò il palmo, provando a toccarla, ma Tomoyo respinse il suo sfioramento, tremando nuovamente. Avvicinando il suo indice alla blusa indossata, presto iniziò a slacciarla con lentezza; quei sette piccoli, bianchi bottoni scoprirono il suo intimo in mosse leggere, lasciando poi anch’esso dietro di sé, risultando con unicamente i suoi capelli di nebbia a occultare i frammenti più seducenti del suo corpo. Lei lo guardò ancora, immersa nella musica di un pianoforte distante e tutto l’albore che emanava e che non riusciva a vedere. La lussuria dirompente della pelle lattea s’illuminava in certi istanti e successivamente si scuriva quando le nubi passanti contenevano, anche se per poco, i raggi sparsi nell’atmosfera madida. Il rotondeggiante rigonfiamento dei suoi seni, la rientranza dell’ombelico, i suoi fianchi e le sue gambe erano congelati nell’epoca delle passioni tristi, in cui lei e Tomoya erano amanti. Così perfetta era la sua sagoma che tutto ciò che Tomoya riuscì a fare fu osservarla, sempre, accontentandosi solamente di quello. Lei in seguito adagiò la sua mano sul volto del ragazzo, accarezzandogli la guancia, catturando l’attenzione di lui sui suoi palmi, su quelle particolari linee che vorticavano come un disegno incompleto, accompagnate dalle gracili dita ossute che vezzeggiavano la cute. Tomoya le prese in una dolce stretta, in grado di distinguere solamente l’amaranto delle nocche, macchie di vino rosso dal freddo e dalla tristezza. Chiuse gli occhi e aumentò la presa, attirandola a sé, cosicché, con il capo premuto contro il petto, Tomoyo sentì il battito calmo del suo cuore. Una lacrima colò inaspettatamente dal margine degli occhi, nascondendosi nel tessuto della camicia di Tomoya, e presto le altre seguirono incontrollate, causando al suo bel corpo delle scosse insperate. Tomoya ascoltò i suoi respiri, il suo pianto silenzioso e l’alito bollente su di lui; accarezzandole i capelli le offrì tutto il calore che aveva, aspettando. In quella posizione, con il cuore pesante, aspettò che smettesse di piangere. E continuò ad aspettare. Ma il pianto di Tomoyo non terminò mai. Così la baciò, strusciando le labbra sulle spalle e sul viso, affondando le dita su di lei con un’offuscata mestizia che presto gli distorse la vista. Era una malinconia devastante, di provenienza incerta, di pensieri evanescenti e di una giornata di pioggia.
Quando Tomoyo si allontanò da lui, alzandosi in piedi, ella mosse il suo corpo nudo verso la finestra. Guardò fuori l’acqua che non smetteva di cadere, aprendo il pugno tra di essa e inzuppandosi le braccia e le mani, infondendo il suo profumo nella stanza e voltando le spalle a Tomoya. Lui non poteva fare altro che guardarla, ogni tanto accogliendola in uno scioglimento di gesta dettate dalla certezza che lei era sua, ogni tanto baciandola e ogni tanto facendoci l’amore. Per adesso si era agevolmente arreso al decreto che la sua vita le apparteneva, e che aveva paura: egli temeva il potere nelle mani di Tomoyo, temeva il cuore nel suo palmo, la facilità con cui sarebbe stata in grado di distruggerlo. Inclinando il capo all’indietro, Tomoya osservò il soffitto colpito dall’umidità, poi si resse sulle sue gambe e raggiunse Tomoyo vicino al davanzale, cingendola da dietro, scrutando le sue dita che cercavano di acchiappare la pioggia, piangendo e un momento dopo sorridendo a quell’amore che andava e che veniva.