of one's own

in sua difesa, e per la cronaca, ci sono molti modi per confrontarsi con la mancanza di casa.

pete parla. ha cambiato posto con joe, affiancando andy al volante, e sta agitando le mani in un discorso all'apparenza impegnativo. nessuno lo sta ascoltando, ad eccezione del guidatore, a giudicare da come annuisca di tanto in tanto, perché alcune volte pete è come un libro aperto, e in quel momento sulle pagine del suo c'è scritto troppa caffeina, e non sarebbe di alcun utilità fargli notare di essere l'unico ad avere l'energia sufficiente a dargli corda, così lo lasciano commentare qualsiasi argomento gli passi per la testa.

per quanto lo riguarda, con la sua pronuncia farfugliata e monocorde, gli dà la sensazione di non essersi mai allontanato da chicago.

si stropiccia gli occhi, scrollando il capo, le palpebre pesanti. affianco a lui trohman ha abbandonato il libro sulle sue cosce e si sta girando un drum, anche se non ne è sicuro. è sempre nuova, ma mai noiosa o male accetta, la consapevolezza di non essere solo nel provare certe sensazioni: ed è là, nella piega tra un sopracciglio e l'altro sotto la sua fronte aggrottata, che ci legge la sua stessa spossatezza, lo stesso bisogno una distrazione, di solitudine, di un'abitudine da mantenere anche nei momenti in cui la realtà pare scorrere troppo in fretta.

patrick, così come buona parte del resto dei fall out boy, ha nostalgia di casa, e la combatte dormendo.

quando si sveglia la strada non è più buia come prima, e in lontananza splende il nome di un motel di nicchia. il freddo causato dall'apertura della portiera del van lo fa rabbrividire e lamentare, e andy lo tira su prendendolo per un braccio. “stanotte si dorme in un letto vero,”� lo sente dire sognante, il braccio di joe che lo circonda e il volto affondato nella manica della sua felpa all'odore di nicotina, e patrick non è più stanco, ma un letto vero, diavolo. iniziava a credere non ne esistessero più.

c'è anche un altro motivo che li rende entusiasti, e se ne accorge solo nel momento in cui finisce di trascinare il proprio bagaglio dietro di sé e giunge davanti alla porta della propria stanza. “buon divertimento,” gli sussurrano, sghignazzando e tirandogli pacche sulla schiena, lasciandolo ad infilare la chiave nella toppa e ad espirare, incredulo. una singola. un letto da dividere solo con sé stesso. un bagno da usare a proprio piacimento.

(ah, se solo il sesso gli provocasse lo stesso piacere di una notizia del genere!)

comincia col chiamare sua madre. si sentono con una frequenza tale - solitamente per rassicurarla che nessuno lo ha drogato, rapito e seviziato, per ripeterle che i soldi continuano ad essere quelli ma no, non gliene servono altri e per lamentarsi sulla vita in generale, perché anche lui è umano - che non hanno molto da dirsi; la può immaginare stropicciarsi un occhio e sbadigliare, così, in un momento di stallo, le augura la buonanotte, che lei ricambia, soffocando uno sbadiglio e attaccando.

fatto ciò, non ha molto da fare. accende la televisione e si rassegna a fare zapping per qualche minuto, trovando solo un film horror di serie c che lo annoia e lo irrita dopo solo qualche minuto. il giorno dopo devono ripartire solo nel pomeriggio, ma, dopo un breve istante in cui medita se farsi una doccia e una sega, decide di andare a dormire presto.

patrick non è molto regolare nei propri bisogni: in tour non decide in autonomia quando mangiare, bere o dormire, e questo comporta una rottura con delle abitudini portate avanti da sempre, ma se ha una sicurezza nella vita è quella che a lui non manca il sonno. mai. a consacrare l'inside joke all'interno della band è bastato vederlo addormentarsi in piedi dopo 4 tazze di caffè, ma non gli dispiace sentire battute al riguardo.

dopo un'ora passata a rigirarsi fra le coperte stabilisce che per una volta il suo corpo non ha ricevuto il promemoria.

e la faccenda lo preoccuperebbe anche, perché sono le due di notte e ha finito i libri da leggere e la birra, se non sentisse la porta aprirsi e avesse altro di cui preoccuparsi. non che non sappia alla perfezione di chi si tratti, avendogli messo in mano lui stesso una copia in più delle chiavi della camera.

lo sente scivolare sotto le coperte, con ancora addosso i jeans e la maglia sudaticci che ha usato in concerto, e non esita ad allacciare un braccio intorno alla sua vita e a stringerlo in un abbraccio.

“oh, ti ho svegliato?” mormora pete.

“no,” replica, e pensa che se anche non fosse stato così gli avrebbe mentito.

a un palmo dal suo naso è inconfondibile il momento in cui il suo respiro si incrina. patrick rimane in silenzio, sapendo di fare la cosa migliore, e la verità è che non sa mai cosa dire. “devo prenderti qualcosa?” gli chiede, alludendo al brontolio che sente provenire dal suo stomaco.

“mi sei mancato,” sussurra l'altro nel buio, e la presa sulla sua maglia si stringe.

sospira. “lo so,” gli risponde, anche se non era andato da nessuna parte. conosce anche lui la sensazione di sentirsi soli in mezzo ad un mare di folla, seppur per il suo migliore amico vada aldilà. “non hai preso nulla?” domanda dopo qualche minuto, perché non è mai abbastanza sicuro e ha bisogno di una conferma da parte del diretto interessato.

passano diversi secondi, in cui trattiene il respiro. “no, no,” sente replicare. il suo tono è basso e sommesso. la prima volta che era stato in preda ad una crisi ed era corso da lui gli aveva confessato come lo facesse stare male dover affidarsi a qualcun altro, non essere emotivamente autonomo, così a volte preferiva delle pillole all'umiliazione, e patrick aveva pensato così pete wentz è anche questo, e si era ripromesso di tenerlo a mente.

è per questo che lascia che la sua faccia affondi nell'incavo fra il proprio collo e la spalla, chiudendo gli occhi.

spera la notte passi in fretta.