18/02/2016
11 recensioniQuesto racconto è
presente anche nel mio blog.
Storia 1^ classificata al
contest "La
piramide dell'amore", indetto da Freya Crystal sul forum di
EFP.
Prompt:
Tipologia F -
Amore segreto (il protagonista nasconde i suoi sentimenti alla persona
amata, oppure ignora di essere amato da "Y"; amore non vissuto alla
luce del giorno per "X" motivi).
Canzone #6 - Undisclosed Desire - Muse
Citazione #20 - Solo un amore impossibile può essere eterno. (Anonimo)
Canzone #6 - Undisclosed Desire - Muse
Citazione #20 - Solo un amore impossibile può essere eterno. (Anonimo)
NB:
È probabile che per una parte del racconto vi chiederete dove sta l'elemento sovrannaturale; se avrete pazienza di arrivare alla fine lo scoprirete.
È probabile che per una parte del racconto vi chiederete dove sta l'elemento sovrannaturale; se avrete pazienza di arrivare alla fine lo scoprirete.
Il
paleopatologo
1. Prologo
2. Note amare
Wilfred
Harvey, da più di trent’anni insegnante di
paleopatologia
all’università, ad un
certo punto aveva realizzato di essere perdutamente innamorato.
Con tonalità leggere come quelle di un acquerello, la realtà si era gradualmente dipanata sul suo schermo mentale. Dal momento in cui lei era entrata in aula per la prima volta, all'attimo in cui Wilfred aveva ottenuto la conferma di ciò che aveva sperato fosse solo un disturbo mentale dovuto all’età, erano passati circa tre mesi. La presa di coscienza delle sue emozioni fu alquanto sconvolgente.
Era un giorno di fine maggio, dai lucernai sul soffitto entravano i raggi caldi del sole primaverile e lei, Ria Norrel, era seduta in seconda fila, intenta a compilare i fogli di un facsimile dell’esame di fine quadrimestre. Il suo viso, graziosamente ovale, aveva un colorito così pallido da ricordare la porcellana, i grandi occhi blu sembravano preziosi gioielli, i capelli biondi le ricadevano con eleganza sulle spalle e larghi abiti sportivi nascondevano pudicamente le sue curve senza tuttavia sminuirne la bellezza.
Nel pomeriggio, barricato nel suo studio per correggere le prove, la curiosità spinse il professore a cercare il foglio con il nome della giovane che da un po' aveva ottenuto il monopolio dei suoi pensieri. Dietro la facciata da brava ragazza nascondeva qualcosa di indecifrabile, misterioso, inoltre era brillante e dedita al corso di paleopatologia come non lo era mai stato nemmeno lui durante i suoi anni da studente.
Da quando aveva compreso ciò che gli stava suggerendo il cuore, tutto era diventato più difficile. Fingeva indifferenza quando la incontrava nei corridoi, cercava di controllare gli elogi dopo un intervento particolarmente soddisfacente, e mentiva a se stesso sulle reali motivazioni che lo spingevano a sostare in giardino prima e dopo il termine della lezione.
Un uomo di scienza come Wilfred Harvey si era abituato nel corso degli anni a tenere assopite le emozioni e a far prevalere la ragione. Non avrebbe mai tentato nemmeno di offrirle un caffè ai distributori automatici: era una questione di principio. Si sarebbe mantenuto distaccato e avrebbe continuato a rapportarsi con lei con il tono professionale che riservava a tutti gli studenti del corso.
Innamorato di una ventiduenne che poteva essere sua figlia!? Proprio lui, che ormai era sulla soglia dei sessanta!
Sentiva che quei sentimenti non gli si addicevano, per cui cercava in ogni modo di soffocarli. Si sentiva vecchio: un uomo prossimo alla pensione, con i capelli grigi e il volto segnato dal tempo, non poteva permettersi di immaginare il proprio futuro con una ragazzina. E poi, se la gente avesse saputo...
Con tonalità leggere come quelle di un acquerello, la realtà si era gradualmente dipanata sul suo schermo mentale. Dal momento in cui lei era entrata in aula per la prima volta, all'attimo in cui Wilfred aveva ottenuto la conferma di ciò che aveva sperato fosse solo un disturbo mentale dovuto all’età, erano passati circa tre mesi. La presa di coscienza delle sue emozioni fu alquanto sconvolgente.
Era un giorno di fine maggio, dai lucernai sul soffitto entravano i raggi caldi del sole primaverile e lei, Ria Norrel, era seduta in seconda fila, intenta a compilare i fogli di un facsimile dell’esame di fine quadrimestre. Il suo viso, graziosamente ovale, aveva un colorito così pallido da ricordare la porcellana, i grandi occhi blu sembravano preziosi gioielli, i capelli biondi le ricadevano con eleganza sulle spalle e larghi abiti sportivi nascondevano pudicamente le sue curve senza tuttavia sminuirne la bellezza.
Nel pomeriggio, barricato nel suo studio per correggere le prove, la curiosità spinse il professore a cercare il foglio con il nome della giovane che da un po' aveva ottenuto il monopolio dei suoi pensieri. Dietro la facciata da brava ragazza nascondeva qualcosa di indecifrabile, misterioso, inoltre era brillante e dedita al corso di paleopatologia come non lo era mai stato nemmeno lui durante i suoi anni da studente.
Da quando aveva compreso ciò che gli stava suggerendo il cuore, tutto era diventato più difficile. Fingeva indifferenza quando la incontrava nei corridoi, cercava di controllare gli elogi dopo un intervento particolarmente soddisfacente, e mentiva a se stesso sulle reali motivazioni che lo spingevano a sostare in giardino prima e dopo il termine della lezione.
Un uomo di scienza come Wilfred Harvey si era abituato nel corso degli anni a tenere assopite le emozioni e a far prevalere la ragione. Non avrebbe mai tentato nemmeno di offrirle un caffè ai distributori automatici: era una questione di principio. Si sarebbe mantenuto distaccato e avrebbe continuato a rapportarsi con lei con il tono professionale che riservava a tutti gli studenti del corso.
Innamorato di una ventiduenne che poteva essere sua figlia!? Proprio lui, che ormai era sulla soglia dei sessanta!
Sentiva che quei sentimenti non gli si addicevano, per cui cercava in ogni modo di soffocarli. Si sentiva vecchio: un uomo prossimo alla pensione, con i capelli grigi e il volto segnato dal tempo, non poteva permettersi di immaginare il proprio futuro con una ragazzina. E poi, se la gente avesse saputo...
2. Note amare
Circondato fra le braccia
dell'ateneo, il
giardino del dipartimento era un terreno di circa tremila metri quadri
cosparso
d’alberi piantati senza alcun particolare schema. Una
manciata di panche di
legno erano disposte qua e là, le più raggruppate
a tre, poche altre solitarie collocate lungo il perimetro. Da un po' di
tempo, Wilfred Harvey arrivava in anticipo di mezz’ora
dall’inizio della sua lezione e attendeva seduto su
una di quelle più
appartate. Terminato l’insegnamento, se Ria si attardava un
po'
nei dintorni, lui tornava lì e la spiava segretamente,
fingendo
di leggere un libro.
A Ria non piacevano le giornate troppo soleggiate; sceglieva ogni volta i posti più in ombra e, quando non era in classe, indossava sempre occhiali con le lenti oscurate, persino se pioveva. Inoltre doveva essere una tipa piuttosto freddolosa, perché – da che lui avesse memoria – l’aveva continuamente vista con le mani coperte, anche ora che la bella stagione stava mitigando il clima. Ogni settimana indossava guanti di diverso colore; li toglieva solo per indossare quelli in lattice del laboratorio. "D’altronde le personalità geniali sono anche le più eccentriche", pensava Wilfred. Ed era anche per questo che le piaceva. Amava tutto di lei: il suo aspetto fisico, il suo carattere enigmatico, il suo essere appassionata durante le spiegazioni e pronta a intervenire con entusiasmo.
Anche quel giorno Ria si era accampata nel posto più ombreggiato del giardino, mentre il professore sostava qualche panca più in là, fingendo indifferenza. Nell’edificio che ospitava i laboratori di chimica qualcuno aveva acceso la radio: dalla finestra spalancata una musica dance remixata si spandeva all'esterno. Solo i colleghi di chimica potevano avere un tale senso dell’umorismo: portare la radio dove già c'era un suo omonimo sotto il numero 88 della tavola periodica degli elementi.
Un gruppetto di ragazze scese la scala antincendio seguendo il ritmo della melodia, attraversò il giardino, ed entrò in un'altra ala dello stabilimento.
Per essere primavera la temperatura sembrava quella di una giornata estiva. Ria indossava vestiti succinti: una maglia molto scollata che le lasciava scoperte le spalle, un paio di leggings a pinocchietto e guanti bianchi con risvolti in pizzo.
La musica remixata proveniente dal laboratorio terminò lasciando posto alla successiva, Undisclosed Desire dei Muse.
Ad un certo punto Ria tolse gli occhiali, se li portò sulla testa e abbandonò la panchina. L'uomo calò prontamente lo sguardo sul libro che teneva in mano, evitando per un soffio di incrociare lo sguardo della giovane che aveva iniziato a muoversi verso la sua direzione.
In piedi davanti a lui, Ria lo indagava con sguardo curioso giocherellando con una ciocca di capelli biondi tra le mani, gli occhi visibilmente disturbati dalla luce.
«Svolgeremo un esperimento pratico. Abbiamo l’autorizzazione per esaminare dei resti.»
Ria sembrò entusiasta dell’idea. Stava per parlare di nuovo, ma fu di colpo attratta dalla musica proveniente dal laboratorio vicino.
«Questa è una delle mie canzoni preferite», ammise lei, senza che Wilfred le chiedesse nulla. «È curioso come una melodia possa riportare in superficie certi ricordi sepolti. Sono solo onde: l’aria che si comprime e forma questa cosa invisibile che possiamo udire», sospirò lievemente.
Wilfred non disse niente, tormentato nell’animo da quella inaspettata vicinanza; la situazione era già andata troppo oltre per i suoi gusti. Alla fine si schiarì la voce e, con un tono forse un po’ troppo aspro, si rivolse nuovamente alla giovane: «La lezione di oggi potrebbe essere piuttosto scioccante per te.»
Lei scoppiò in una risata rumorosa facendogli venire un colpo. «Scusi prof», cercò di ricomporsi, ma un sorriso benevolo continuava a colorarle il volto, facendo sentire l'uomo ancora più vecchio e inadeguato. «Quando ho scelto di studiare paleopatologia sapevo che avrei dovuto analizzare dei cadaveri. Ho visto cose peggiori», concluse. E nell’istante immediatamente successivo si rabbuiò, pentita di quell’inopportuna confidenza.
But I don’t want you to hide
It’s cold and loveless
I won’t let you be denied
A Ria non piacevano le giornate troppo soleggiate; sceglieva ogni volta i posti più in ombra e, quando non era in classe, indossava sempre occhiali con le lenti oscurate, persino se pioveva. Inoltre doveva essere una tipa piuttosto freddolosa, perché – da che lui avesse memoria – l’aveva continuamente vista con le mani coperte, anche ora che la bella stagione stava mitigando il clima. Ogni settimana indossava guanti di diverso colore; li toglieva solo per indossare quelli in lattice del laboratorio. "D’altronde le personalità geniali sono anche le più eccentriche", pensava Wilfred. Ed era anche per questo che le piaceva. Amava tutto di lei: il suo aspetto fisico, il suo carattere enigmatico, il suo essere appassionata durante le spiegazioni e pronta a intervenire con entusiasmo.
Anche quel giorno Ria si era accampata nel posto più ombreggiato del giardino, mentre il professore sostava qualche panca più in là, fingendo indifferenza. Nell’edificio che ospitava i laboratori di chimica qualcuno aveva acceso la radio: dalla finestra spalancata una musica dance remixata si spandeva all'esterno. Solo i colleghi di chimica potevano avere un tale senso dell’umorismo: portare la radio dove già c'era un suo omonimo sotto il numero 88 della tavola periodica degli elementi.
Un gruppetto di ragazze scese la scala antincendio seguendo il ritmo della melodia, attraversò il giardino, ed entrò in un'altra ala dello stabilimento.
Per essere primavera la temperatura sembrava quella di una giornata estiva. Ria indossava vestiti succinti: una maglia molto scollata che le lasciava scoperte le spalle, un paio di leggings a pinocchietto e guanti bianchi con risvolti in pizzo.
La musica remixata proveniente dal laboratorio terminò lasciando posto alla successiva, Undisclosed Desire dei Muse.
Ad un certo punto Ria tolse gli occhiali, se li portò sulla testa e abbandonò la panchina. L'uomo calò prontamente lo sguardo sul libro che teneva in mano, evitando per un soffio di incrociare lo sguardo della giovane che aveva iniziato a muoversi verso la sua direzione.
In piedi davanti a lui, Ria lo indagava con sguardo curioso giocherellando con una ciocca di capelli biondi tra le mani, gli occhi visibilmente disturbati dalla luce.
«Svolgeremo un esperimento pratico. Abbiamo l’autorizzazione per esaminare dei resti.»
Ria sembrò entusiasta dell’idea. Stava per parlare di nuovo, ma fu di colpo attratta dalla musica proveniente dal laboratorio vicino.
«Questa è una delle mie canzoni preferite», ammise lei, senza che Wilfred le chiedesse nulla. «È curioso come una melodia possa riportare in superficie certi ricordi sepolti. Sono solo onde: l’aria che si comprime e forma questa cosa invisibile che possiamo udire», sospirò lievemente.
Wilfred non disse niente, tormentato nell’animo da quella inaspettata vicinanza; la situazione era già andata troppo oltre per i suoi gusti. Alla fine si schiarì la voce e, con un tono forse un po’ troppo aspro, si rivolse nuovamente alla giovane: «La lezione di oggi potrebbe essere piuttosto scioccante per te.»
Lei scoppiò in una risata rumorosa facendogli venire un colpo. «Scusi prof», cercò di ricomporsi, ma un sorriso benevolo continuava a colorarle il volto, facendo sentire l'uomo ancora più vecchio e inadeguato. «Quando ho scelto di studiare paleopatologia sapevo che avrei dovuto analizzare dei cadaveri. Ho visto cose peggiori», concluse. E nell’istante immediatamente successivo si rabbuiò, pentita di quell’inopportuna confidenza.
But I don’t want you to hide
It’s cold and loveless
I won’t let you be denied
3. Un deserto tra noi
Nel
deserto del Gobi la temperatura oscillava da un massimo di
+40°C
a un minimo di
-40°C. Il terreno arido e il clima, caratterizzato da
escursioni termiche
proibitive, impedivano qualsiasi tipo di coltura. Il luogo, abbarbicato
su un
altopiano, era tanto disagevole che nessun occidentale con un minimo di
buon
senso avrebbe mai avuto la brillante idea di trasferircisi. I pochi
nomadi che popolavano
la zona compivano le loro abituali traversate sul dorso di cavalli o
cammelli.
Gli studiosi in missione di ricerca, invece, preferivano affittare un
fuoristrada a trazione integrale per raggiungere i siti archeologici
più
interessanti: così aveva scelto di muoversi anche la squadra
diretta dal
professor Wilfred Harvey.
La sua vita si divideva tra ricerca sul campo e insegnamento all’università. Per quattro mesi soggiornava in una tenda nel deserto del Gobi, per altri quattro in una città piena di comfort dove, per guadagnarsi da vivere, teneva un corso di paleopatologia nell'ateneo più importante della regione. Durante il rimanente periodo estivo restava a casa a deprimersi, solo.
Gli costava molto ammetterlo, ma si era abituato anche all’assenza di sua moglie, strappata a lui da una malattia incurabile sei anni prima. Non aveva figli che la domenica potessero andare a fargli visita, e l’unica cosa che lo faceva andare avanti era il suo lavoro. Era felice di insegnare e di poter stare a contatto con i suoi giovani allievi, ora più che mai.
Il periodo estivo, tuttavia, significava distanza. Ria abitava a più di duecento chilometri da lui, per cui, anche volendo, non avrebbe potuto andare a fare un giro nei dintorni con la speranza di incontrarla per caso. Gli mancava la sua voce che gli poneva qualche domanda, e ricordava con nostalgia il giorno in cui si erano scontrati davanti all’entrata della biblioteca: l’inaspettata agitazione che lo aveva colto, quando le mani guantate di Ria avevano fatto pressione sul suo petto per evitare di cadere, era ancora molto vivida. Mentre lui stava per entrare, lei aveva spalancato la porta e si era riversata all'esterno in tutta fretta, cadendo letteralmente tra le sue braccia.
«Oddio! Mi scusi tanto professore! Sono in ritardo per la lezione di chimica del restauro», aveva detto scostandosi immediatamente da lui e correndo via.
«A domani!», le aveva risposto Wilfred con un sorriso. Ripensando a quell’episodio durante la giornata, si era sentito uno sciocco: così, semplicemente per essersi creato l’aspettativa che il giorno seguente lei sarebbe venuta al suo corso perché gliel’aveva detto lui.
Era stato in quel preciso momento che aveva pensato al deserto del Gobi come a un rifugio. Per quanto quella lontananza forzata lo tormentasse, era convinto che più chilometri avrebbe messo tra le loro vite, più facilmente sarebbe riuscito a rassegnarsi al fatto che un giorno non l’avrebbe più rivista. Mancavano solo quattordici mesi alla laurea, e Ria aveva già espresso la volontà di averlo come relatore. Con rammarico si era visto costretto a respingere la richiesta, tirando fuori il primo pretesto disponibile. Perché tra tutti i professori Ria aveva scelto proprio lui? Che in realtà provasse un po’ d’ammirazione nei suoi confronti?
Il deserto del Gobi, quella terra desolata lontana dal mondo civile, era l’unica possibilità che aveva di uscire da quella situazione. A cinquantanove anni sapeva che avrebbe dovuto smetterla di organizzare missioni in terre inospitali e irte di pericoli, eppure continuava a farlo, come a voler sfidare il tempo che gli aveva ingrigito i capelli e gli aveva portato in dono rughe e acciacchi. Solo gli occhi erano rimasti gli stessi, quelli scuri e intensi di quando era ragazzino, ma lui non se ne rendeva conto. Si sentiva vecchio, e allo specchio non vedeva altro che i segni dei suoi anni. Quel luccichio che ancora si nascondeva nello sguardo, rivelando la presenza di qualche sogno segreto e la curiosità di scoprire nuovi tesori, quello, lui non lo distingueva più.
L’equipe di studiosi era formata da nove individui provenienti dalle migliori università del mondo: Wilfred era il più anziano e Ria la più giovane.
Il professore era conscio del motivo per cui era costretto a condividere la stessa tenda con lei: quella geniale testolina bionda di Ria Norrel nascondeva l’ambizione di una laurea con lode e competenze extracurricolari da aggiungere alla sua già impeccabile carriera scolastica. Eppure… eppure Wilfred Harvey non smetteva di pensare che sotto sotto ci fosse anche un’altra ragione.
La sua vita si divideva tra ricerca sul campo e insegnamento all’università. Per quattro mesi soggiornava in una tenda nel deserto del Gobi, per altri quattro in una città piena di comfort dove, per guadagnarsi da vivere, teneva un corso di paleopatologia nell'ateneo più importante della regione. Durante il rimanente periodo estivo restava a casa a deprimersi, solo.
Gli costava molto ammetterlo, ma si era abituato anche all’assenza di sua moglie, strappata a lui da una malattia incurabile sei anni prima. Non aveva figli che la domenica potessero andare a fargli visita, e l’unica cosa che lo faceva andare avanti era il suo lavoro. Era felice di insegnare e di poter stare a contatto con i suoi giovani allievi, ora più che mai.
Il periodo estivo, tuttavia, significava distanza. Ria abitava a più di duecento chilometri da lui, per cui, anche volendo, non avrebbe potuto andare a fare un giro nei dintorni con la speranza di incontrarla per caso. Gli mancava la sua voce che gli poneva qualche domanda, e ricordava con nostalgia il giorno in cui si erano scontrati davanti all’entrata della biblioteca: l’inaspettata agitazione che lo aveva colto, quando le mani guantate di Ria avevano fatto pressione sul suo petto per evitare di cadere, era ancora molto vivida. Mentre lui stava per entrare, lei aveva spalancato la porta e si era riversata all'esterno in tutta fretta, cadendo letteralmente tra le sue braccia.
«Oddio! Mi scusi tanto professore! Sono in ritardo per la lezione di chimica del restauro», aveva detto scostandosi immediatamente da lui e correndo via.
«A domani!», le aveva risposto Wilfred con un sorriso. Ripensando a quell’episodio durante la giornata, si era sentito uno sciocco: così, semplicemente per essersi creato l’aspettativa che il giorno seguente lei sarebbe venuta al suo corso perché gliel’aveva detto lui.
Era stato in quel preciso momento che aveva pensato al deserto del Gobi come a un rifugio. Per quanto quella lontananza forzata lo tormentasse, era convinto che più chilometri avrebbe messo tra le loro vite, più facilmente sarebbe riuscito a rassegnarsi al fatto che un giorno non l’avrebbe più rivista. Mancavano solo quattordici mesi alla laurea, e Ria aveva già espresso la volontà di averlo come relatore. Con rammarico si era visto costretto a respingere la richiesta, tirando fuori il primo pretesto disponibile. Perché tra tutti i professori Ria aveva scelto proprio lui? Che in realtà provasse un po’ d’ammirazione nei suoi confronti?
Il deserto del Gobi, quella terra desolata lontana dal mondo civile, era l’unica possibilità che aveva di uscire da quella situazione. A cinquantanove anni sapeva che avrebbe dovuto smetterla di organizzare missioni in terre inospitali e irte di pericoli, eppure continuava a farlo, come a voler sfidare il tempo che gli aveva ingrigito i capelli e gli aveva portato in dono rughe e acciacchi. Solo gli occhi erano rimasti gli stessi, quelli scuri e intensi di quando era ragazzino, ma lui non se ne rendeva conto. Si sentiva vecchio, e allo specchio non vedeva altro che i segni dei suoi anni. Quel luccichio che ancora si nascondeva nello sguardo, rivelando la presenza di qualche sogno segreto e la curiosità di scoprire nuovi tesori, quello, lui non lo distingueva più.
L’equipe di studiosi era formata da nove individui provenienti dalle migliori università del mondo: Wilfred era il più anziano e Ria la più giovane.
Il professore era conscio del motivo per cui era costretto a condividere la stessa tenda con lei: quella geniale testolina bionda di Ria Norrel nascondeva l’ambizione di una laurea con lode e competenze extracurricolari da aggiungere alla sua già impeccabile carriera scolastica. Eppure… eppure Wilfred Harvey non smetteva di pensare che sotto sotto ci fosse anche un’altra ragione.
4. La notte più gelida
Avevano
sistemato le tende e la strumentazione nei pressi di alcune antiche
tombe, a
circa quindici chilometri da Jiayuguan[1]. Sarebbero rimasti in mezzo
al nulla per quattro mesi, ma ogni due settimane qualcuno sarebbe
andato
in città per comprare rifornimenti, e il soccorso
satellitare era attivo ventiquattr'ore su ventiquattro in caso di
emergenza.
Almeno per la prima settimana, i giorni si susseguirono in modo lineare e le notti trascorsero tranquille.
Al calare del sole del tredicesimo giorno Wilfred Harvey si sorprese a pensare a come quel genere di lavoro, dopo tanti anni, continuasse ancora a dargli grandi soddisfazioni. Disseppellire un cadavere di una certa importanza storica, studiarlo e cercare di capire la storia e lo stile di vita dalla composizione delle ossa, lo rilassava: un paradosso, questo, generato da certe menti complicate, come la sua.
Dormivano tutti nella stessa tenda per non sfidare la termodinamica: più persone compresse in un piccolo spazio, voleva dire più calore. E quando fuori la temperatura può raggiungere i -40°C non si è mai troppo stretti: gli spazi personali ad un certo punto diventano spazi comuni e si impara a convivere serenamente.
Era notte fonda quando Wilfred sentì un fruscio di passi incerti tra il sibilo del vento che scuoteva la tenda. Su un primo momento pensò si trattasse di uno dei ragazzi che si alzava per andare in bagno ma, qualche istante dopo, la voce di Ria vicino all’orecchio smentì la sua ipotesi.
«Professore», bisbigliò la ragazza, con il tono insicuro di chi cerca di nascondere un certo imbarazzo per ciò che sta per chiedere. «Sta dormendo?»
«Ora non più», rispose gentilmente Wilfred rintanato nel tepore del sacco a pelo. «Che cosa c’è?»
«Il rumore del vento mi disturba», rispose.
L’uomo aprì gli occhi e girò la testa di lato in cerca del viso di lei: era buio pesto e l’unica cosa che gli parve di riconoscere fu una sagoma indefinita accucciata lì accanto. Se la immaginava seduta a gambe incrociate con lo sguardo perso in un punto imprecisato.
«Prof, secondo lei... quanto è grande l’universo?»
«Infinito.»
«Come lo sa?»
«Lo so perché tutti i dati lo confermano.»
«Ma lei ne ha le prove?» Ria si mosse e sfiorò per sbaglio un braccio dell'uomo. Quel contatto inaspettato, seppure indiretto – perché la tela del sacco a pelo li separava – diede a Wilfred la motivazione necessaria a sporgere una mano di fuori e afferrare la lanterna spenta che aveva in parte. La accese e regolò la luce al minimo, poi sollevò il capo e incrociò lo sguardo della ragazza. Gli occhi scuri del professore – quegli occhi che non erano invecchiati e che ancora nascondevano il bagliore di un sogno da realizzare e la curiosità di scoprire nuovi tesori – non riuscivano a sondare in profondità la maschera che Ria si era costruita: i suoi pensieri restavano quindi un mistero.
«No, non ho le prove», disse infine sospirando.
«Ma li ha visti questi dati?», insisté lei, con la caparbietà di chi vuole sapere ad ogni costo.
«No. Effettivamente no», ammise il prof. E avrebbe voluto aggiungere che, in ogni caso, non sarebbe riuscito a comprendere nulla con le basi di studio che aveva: lui era un paleopatologo, non un matematico, ma la stanchezza lo fece esitare e Ria finì per riprendere la parola.
«Allora come può essere certo che sia infinito?»
«Non lo sono, suppongo solo sia così.»
«Mm... Lo stesso vale per l’amore, credo», concluse la giovane.
L’uomo distolse lo sguardo, tormentato da mille pensieri sul significato di quella inattesa conversazione che aveva avuto luogo nel cuore della notte. Si chiese dove volesse andare a parare quella geniale testolina bionda con un discorso del genere. Che avesse forse intuito qualcosa?
«Torna a dormire ora», disse secco, seppellendo la faccia sotto l’imbottitura del sacco a pelo e cercando conforto nell'oscurità.
"Solo un amore impossibile può essere eterno", pensò. "Ciò che non può essere raggiunto fisicamente, continua a vivere per sempre nell'immaginazione. Ti amo, Ria ."
Almeno per la prima settimana, i giorni si susseguirono in modo lineare e le notti trascorsero tranquille.
Al calare del sole del tredicesimo giorno Wilfred Harvey si sorprese a pensare a come quel genere di lavoro, dopo tanti anni, continuasse ancora a dargli grandi soddisfazioni. Disseppellire un cadavere di una certa importanza storica, studiarlo e cercare di capire la storia e lo stile di vita dalla composizione delle ossa, lo rilassava: un paradosso, questo, generato da certe menti complicate, come la sua.
Dormivano tutti nella stessa tenda per non sfidare la termodinamica: più persone compresse in un piccolo spazio, voleva dire più calore. E quando fuori la temperatura può raggiungere i -40°C non si è mai troppo stretti: gli spazi personali ad un certo punto diventano spazi comuni e si impara a convivere serenamente.
Era notte fonda quando Wilfred sentì un fruscio di passi incerti tra il sibilo del vento che scuoteva la tenda. Su un primo momento pensò si trattasse di uno dei ragazzi che si alzava per andare in bagno ma, qualche istante dopo, la voce di Ria vicino all’orecchio smentì la sua ipotesi.
«Professore», bisbigliò la ragazza, con il tono insicuro di chi cerca di nascondere un certo imbarazzo per ciò che sta per chiedere. «Sta dormendo?»
«Ora non più», rispose gentilmente Wilfred rintanato nel tepore del sacco a pelo. «Che cosa c’è?»
«Il rumore del vento mi disturba», rispose.
L’uomo aprì gli occhi e girò la testa di lato in cerca del viso di lei: era buio pesto e l’unica cosa che gli parve di riconoscere fu una sagoma indefinita accucciata lì accanto. Se la immaginava seduta a gambe incrociate con lo sguardo perso in un punto imprecisato.
«Prof, secondo lei... quanto è grande l’universo?»
«Infinito.»
«Come lo sa?»
«Lo so perché tutti i dati lo confermano.»
«Ma lei ne ha le prove?» Ria si mosse e sfiorò per sbaglio un braccio dell'uomo. Quel contatto inaspettato, seppure indiretto – perché la tela del sacco a pelo li separava – diede a Wilfred la motivazione necessaria a sporgere una mano di fuori e afferrare la lanterna spenta che aveva in parte. La accese e regolò la luce al minimo, poi sollevò il capo e incrociò lo sguardo della ragazza. Gli occhi scuri del professore – quegli occhi che non erano invecchiati e che ancora nascondevano il bagliore di un sogno da realizzare e la curiosità di scoprire nuovi tesori – non riuscivano a sondare in profondità la maschera che Ria si era costruita: i suoi pensieri restavano quindi un mistero.
«No, non ho le prove», disse infine sospirando.
«Ma li ha visti questi dati?», insisté lei, con la caparbietà di chi vuole sapere ad ogni costo.
«No. Effettivamente no», ammise il prof. E avrebbe voluto aggiungere che, in ogni caso, non sarebbe riuscito a comprendere nulla con le basi di studio che aveva: lui era un paleopatologo, non un matematico, ma la stanchezza lo fece esitare e Ria finì per riprendere la parola.
«Allora come può essere certo che sia infinito?»
«Non lo sono, suppongo solo sia così.»
«Mm... Lo stesso vale per l’amore, credo», concluse la giovane.
L’uomo distolse lo sguardo, tormentato da mille pensieri sul significato di quella inattesa conversazione che aveva avuto luogo nel cuore della notte. Si chiese dove volesse andare a parare quella geniale testolina bionda con un discorso del genere. Che avesse forse intuito qualcosa?
«Torna a dormire ora», disse secco, seppellendo la faccia sotto l’imbottitura del sacco a pelo e cercando conforto nell'oscurità.
"Solo un amore impossibile può essere eterno", pensò. "Ciò che non può essere raggiunto fisicamente, continua a vivere per sempre nell'immaginazione. Ti amo, Ria ."
5. Epilogo
Glossario:
1- Jiayuguan (嘉峪关 Jiāyùguān): si trova non lontano dalle grotte di Mogao vicino all'oasi di Dunhuang ed è la fortezza più estrema della muraglia cinese, oltre che la testimonianza artistica meglio preservata dello sviluppo del Buddhismo in suolo cinese.
2- Temujin (铁木真 Tiĕmùzhēn): nome di nascita di Gengis Khan.
Note autore
Il
dialogo sull'universo presente nel quarto atto, è
una
traduzione
un po' rielaborata dello scambio di battute che avviene all'inizio di
questa melodia ambient glo
& unforseen - infinite.
L'abilità di Ria, nello studio dei fenomeni parapsicologici, viene definita psicometria.
La
mattina, Wilfred constatò che il vento della sera precedente
aveva trasportato
uno spesso strato di sabbia davanti all’entra della tomba che
avevano aperto per
studiare.
«Se il tempo non fosse peggiorato, ieri avremo già potuto buttar giù qualche ipotesi sull’identità del corpo», disse Ria, osservando da dietro il prof la grande porta rettangolare scavata nella roccia. «Speriamo almeno che il sarcofago non abbia subito danni.»
«Possiamo tentare subito un’analisi», rispose lui. «Mi serve qualcuno di bravo che venga con me.»
«Vado a chiamare Xavier?», domandò la ragazza.
Il professore si girò a guardarla. Avrebbe dovuto dire che Xavier era proprio colui che aveva in mente, ma sarebbe stata una bugia, l’ennesima.
«Veramente, in questa squadra non conosco nessuno di più bravo di Ria Norrel», disse, abbandonandosi per la prima volta a una confessione che finalmente sapeva di verità.
La giovane sorrise entusiasta e precedette l’uomo all’interno del cunicolo. Wilfred la osservò mentre camminava vicino alle pareti della camera sepolcrale in cerca di un qualche indizio che rivelasse l’identità del defunto. Nell’ombra sembrava più a suo agio.
Il professore si avvicinò al sarcofago in pietra, già scoperchiato il giorno prima, e richiamò l’attenzione di Ria con un gesto della mano.
«Sembra essersi mantenuto bene», fu l’osservazione della ragazza. Subito dopo realizzò che il suo commento poteva essere interpretato in modo ironico. Non si poteva di certo dire che la mummia avesse un bell'aspetto: aveva la pelle annerita e rattrappita, le orbite degli occhi incavate e le labbra consumate lasciavano scoperta una fitta dentatura.
«Magari tra mille anni avessi anch’io un colorito così sano», scherzò Wilfred.
Ria rise e lui poté bearsi di quel suono cristallino amplificato dall’eco delle pareti. Si rese conto allora che adorava farla ridere e prese in considerazione l'idea di lasciarsi andare più spesso a qualche battuta.
«Saresti già in grado di fare una prima analisi?», chiese, tornando a recitare la parte del professore serio e distaccato.
«Direi che non è morto di morte accidentale. Sospetto trauma cranico, forse a seguito di una caduta», convenne la giovane. Poi i suoi occhi notarono quello che il cadavere teneva tra le dita scheletriche e ammuffite: la punta di una freccia decorata con quello che sembrava a tutti gli effetti un sigillo imperiale.
Fece per allungare la mano, ma esitò e volse lo sguardo verso Wilfred. «Posso?», chiese incerta.
In quel momento Wilfred notò che la ragazza non indossava i guanti: per la prima volta da quando l’aveva conosciuta poteva vedere le sue mani, piccole e delicate, con dita sottili e unghie curate. «Tocca solo il reperto e fa molta attenzione: l’umidità della tua pelle potrebbe rovinare i resti.»
Le dita della ragazza sfiorarono appena un bordo tagliente della freccia: sembrava che qualcosa la trattenesse dal prenderla e non si trattava certo di paura o disgusto.
«Professore, devo confessarle una cosa», disse infine tutto d’un fiato.
«Non devi vergognarti, è normale che ti faccia impressione», rispose lui credendo di sapere ciò che Ria voleva dirgli.
La ragazza sbuffò e si guardò intorno. «Non so se faccio bene a dirglielo, ma in fondo sento che posso fidarmi.» Prese un respiro profondo e poi continuò: «Io riesco a percepire la storia.»
Wilfred si sentì confuso, un po’ perché Ria gli aveva appena detto di provare fiducia nei suoi confronti e un po’ per quella strana dichiarazione.
«Cosa intendi dire?»
«Se tocco un oggetto molto antico posso vedere il suo passato. Lo so che sembra folle.»
Il professore, che era un uomo estremamente razionale, cercò come al suo solito una giustificazione: «Probabilmente sei una persona molto sensibile e credi di sentire, ma…» si bloccò, colpito dall'espressione grave che Ria aveva assunto.
Con un gesto di sfida, la ragazza afferrò con decisione la punta della freccia, pronta a dare una dimostrazione pratica delle sue capacità. Il suo sguardo divenne subito vitreo, poi cadde in ginocchio tra la sabbia scossa dai brividi e respirando affannosamente. In un primo momento, Wilfred, spaventato, le si chinò accanto senza saper bene cosa fare... La ragazza stringeva in modo convulso il reperto rischiando di tagliarsi; così agì d'istinto e la cinse con un braccio, mentre con la mano libera cercò di strapparle l'oggetto. Esercitando una certa forza riuscì a toglierle la punta della freccia dalle mani e a gettarla lontano.
«Va tutto bene?», chiese quando la crisi sembrò essersi attenuata.
«Era un personaggio importante», inizio lei, «un soldato d’alto rango che godeva della fiducia del suo leader, Temujin[2]. Non concedeva misericodia a nessuno ed era spietato anche con i più deboli.» Indicò la parete di fronte con un cenno del capo. «Ha fatto murare vive le sue tre concubine...»
«Non lo racconterà a nessuno?», chiese Ria, rompendo il silenzio, improvvisamente allarmata.
«Quando l’hai scoperto?», replicò Wilfred ignorando la sua domanda.
«Da piccola avevo un cane. Un giorno l’ho trovato morto e accarezzandolo ho scoperto che era stato avvelenato. Fu un'esperienza terribile... La scelta di studiare paleopatologia potrebbe sembrare un controsenso, eppure credo che non potrei fare altro. Questo dono è anche la mia maledizione.»
Il professore non aveva smesso di guardarla per un instante, desiderando di poter fare qualcosa per scacciare via tutte le sue preoccupazioni e sofferenze.
«Ora toccherebbe a lei», continuò Ria. «Io le ho raccontato il mio segreto, ora può dirmi il suo.»
«Non ho nessun segreto», rispose lui conciso.
«Tuttavia... i suoi occhi dicono il contrario», insisté lei.
Wilfred sentì il contatto caldo con la pelle liscia della ragazza che aveva intrecciato le esili dita con le sue.
«Se il tempo non fosse peggiorato, ieri avremo già potuto buttar giù qualche ipotesi sull’identità del corpo», disse Ria, osservando da dietro il prof la grande porta rettangolare scavata nella roccia. «Speriamo almeno che il sarcofago non abbia subito danni.»
«Possiamo tentare subito un’analisi», rispose lui. «Mi serve qualcuno di bravo che venga con me.»
«Vado a chiamare Xavier?», domandò la ragazza.
Il professore si girò a guardarla. Avrebbe dovuto dire che Xavier era proprio colui che aveva in mente, ma sarebbe stata una bugia, l’ennesima.
«Veramente, in questa squadra non conosco nessuno di più bravo di Ria Norrel», disse, abbandonandosi per la prima volta a una confessione che finalmente sapeva di verità.
La giovane sorrise entusiasta e precedette l’uomo all’interno del cunicolo. Wilfred la osservò mentre camminava vicino alle pareti della camera sepolcrale in cerca di un qualche indizio che rivelasse l’identità del defunto. Nell’ombra sembrava più a suo agio.
Il professore si avvicinò al sarcofago in pietra, già scoperchiato il giorno prima, e richiamò l’attenzione di Ria con un gesto della mano.
«Sembra essersi mantenuto bene», fu l’osservazione della ragazza. Subito dopo realizzò che il suo commento poteva essere interpretato in modo ironico. Non si poteva di certo dire che la mummia avesse un bell'aspetto: aveva la pelle annerita e rattrappita, le orbite degli occhi incavate e le labbra consumate lasciavano scoperta una fitta dentatura.
«Magari tra mille anni avessi anch’io un colorito così sano», scherzò Wilfred.
Ria rise e lui poté bearsi di quel suono cristallino amplificato dall’eco delle pareti. Si rese conto allora che adorava farla ridere e prese in considerazione l'idea di lasciarsi andare più spesso a qualche battuta.
«Saresti già in grado di fare una prima analisi?», chiese, tornando a recitare la parte del professore serio e distaccato.
«Direi che non è morto di morte accidentale. Sospetto trauma cranico, forse a seguito di una caduta», convenne la giovane. Poi i suoi occhi notarono quello che il cadavere teneva tra le dita scheletriche e ammuffite: la punta di una freccia decorata con quello che sembrava a tutti gli effetti un sigillo imperiale.
Fece per allungare la mano, ma esitò e volse lo sguardo verso Wilfred. «Posso?», chiese incerta.
In quel momento Wilfred notò che la ragazza non indossava i guanti: per la prima volta da quando l’aveva conosciuta poteva vedere le sue mani, piccole e delicate, con dita sottili e unghie curate. «Tocca solo il reperto e fa molta attenzione: l’umidità della tua pelle potrebbe rovinare i resti.»
Le dita della ragazza sfiorarono appena un bordo tagliente della freccia: sembrava che qualcosa la trattenesse dal prenderla e non si trattava certo di paura o disgusto.
«Professore, devo confessarle una cosa», disse infine tutto d’un fiato.
«Non devi vergognarti, è normale che ti faccia impressione», rispose lui credendo di sapere ciò che Ria voleva dirgli.
La ragazza sbuffò e si guardò intorno. «Non so se faccio bene a dirglielo, ma in fondo sento che posso fidarmi.» Prese un respiro profondo e poi continuò: «Io riesco a percepire la storia.»
Wilfred si sentì confuso, un po’ perché Ria gli aveva appena detto di provare fiducia nei suoi confronti e un po’ per quella strana dichiarazione.
«Cosa intendi dire?»
«Se tocco un oggetto molto antico posso vedere il suo passato. Lo so che sembra folle.»
Il professore, che era un uomo estremamente razionale, cercò come al suo solito una giustificazione: «Probabilmente sei una persona molto sensibile e credi di sentire, ma…» si bloccò, colpito dall'espressione grave che Ria aveva assunto.
Con un gesto di sfida, la ragazza afferrò con decisione la punta della freccia, pronta a dare una dimostrazione pratica delle sue capacità. Il suo sguardo divenne subito vitreo, poi cadde in ginocchio tra la sabbia scossa dai brividi e respirando affannosamente. In un primo momento, Wilfred, spaventato, le si chinò accanto senza saper bene cosa fare... La ragazza stringeva in modo convulso il reperto rischiando di tagliarsi; così agì d'istinto e la cinse con un braccio, mentre con la mano libera cercò di strapparle l'oggetto. Esercitando una certa forza riuscì a toglierle la punta della freccia dalle mani e a gettarla lontano.
«Va tutto bene?», chiese quando la crisi sembrò essersi attenuata.
«Era un personaggio importante», inizio lei, «un soldato d’alto rango che godeva della fiducia del suo leader, Temujin[2]. Non concedeva misericodia a nessuno ed era spietato anche con i più deboli.» Indicò la parete di fronte con un cenno del capo. «Ha fatto murare vive le sue tre concubine...»
«Non lo racconterà a nessuno?», chiese Ria, rompendo il silenzio, improvvisamente allarmata.
«Quando l’hai scoperto?», replicò Wilfred ignorando la sua domanda.
«Da piccola avevo un cane. Un giorno l’ho trovato morto e accarezzandolo ho scoperto che era stato avvelenato. Fu un'esperienza terribile... La scelta di studiare paleopatologia potrebbe sembrare un controsenso, eppure credo che non potrei fare altro. Questo dono è anche la mia maledizione.»
Il professore non aveva smesso di guardarla per un instante, desiderando di poter fare qualcosa per scacciare via tutte le sue preoccupazioni e sofferenze.
«Ora toccherebbe a lei», continuò Ria. «Io le ho raccontato il mio segreto, ora può dirmi il suo.»
«Non ho nessun segreto», rispose lui conciso.
«Tuttavia... i suoi occhi dicono il contrario», insisté lei.
Wilfred sentì il contatto caldo con la pelle liscia della ragazza che aveva intrecciato le esili dita con le sue.
Glossario:
1- Jiayuguan (嘉峪关 Jiāyùguān): si trova non lontano dalle grotte di Mogao vicino all'oasi di Dunhuang ed è la fortezza più estrema della muraglia cinese, oltre che la testimonianza artistica meglio preservata dello sviluppo del Buddhismo in suolo cinese.
2- Temujin (铁木真 Tiĕmùzhēn): nome di nascita di Gengis Khan.
Note autore
L'abilità di Ria, nello studio dei fenomeni parapsicologici, viene definita psicometria.