Mostro.

Una parola che sento più vicina del mio stesso cognome.

Lannister.

Che lettere potenti, richiamano la lucentezza dell'oro, la forza divampante del rosso, la grazia aggressiva del leone.

Eppure guardandomi, diavolo, chi potrebbe cucire queste pompose lettere sul mio profilo malformato?

Chi, anche solo ad uno sguardo disattento, oserebbe affermare che questa parola non stona con il mio corpo sgraziatamente piccolo, le mie mani tozze, le mie gambe incerte?

Mi viene da ridere, e sono tanto ubriaco da farlo e non curarmi troppo di esser creduto pazzo.

Ridere perchè di piangere non sono ormai più capace.

Un mostro sa piangere poi? Dovrei tentare uno di questi giorni.

Il sapore del vino mi inebria, lo sento soffocarmi piano, pompare nelle vene con forza.

Che gli dei antichi e nuovi benedicano il vino e le sue molteplici qualità.

Che mondo sarebbe senza? E senza il sesso...ah diavolo!

Che bello spettacolo, davvero un bello spettacolo devo essere.

Mostro, nano, ubriaco, ridacchiante.

Un giullare dalle braccia mozze mostrerebbe più dignità.

Ma la dignità, che se la prendano i mercanti, la vendo al miglior offerente.

-Forse è meglio che questa la diate a me-

La voce del padrone della taverna, un ragazzino dalla faccia secca ed emaciata, mi raggiunge incerta mentre tenta di prendermi la bottiglia dalle mani, come se avesse paura di vedermi lanciare coltelli ai suoi distinti clienti.

-Forse invece è meglio che tu vada a prendermene un'altra, ragazzo-

Il suono delle monete lanciate sul legno tintinna come una collana d'oro sul collo di una vecchia decrepita, ancora serve a qualcosa essere un Lannister dopotutto.

Che mi prendano gli dei se ti lascerò togliermi quest'ultimo conforto.

Stringo più forte la bottiglia, dovrai mozzarmi la mano.

Ma no, vai via, ti rifugi di nuovo dietro il bancone.

Una domanda mi arriva secca, scoccata da un orecchio ad un altro: avrà avuto paura del mio aspetto, o del mio cognome?

Che io sia un Lannister lo sanno anche i sassi, i massi scomposti che circondano le casette di questa campagna piena di piscio.

Che io sia un mostro, lo vedono anche gli alberi, che si agitano irrequieti.

O forse ha paura perchè sono ubriaco?

Perchè sono pazzo?

Sono pazzo?

Al diavolo, anche lo fossi dubito potrei intuirlo.

Un brindisi a te, padre, che mi hai disprezzato fin dal primo vagito.

Un brindisi a te, sorella, che odi ogni passo che muovo, ogni battito che il mio cuore si permette di produrre.

Un brindisi a te fratello...un brindisi a te, perchè mi vuoi bene, nonostante tutto.

-Ehi ragazzo, quanto è grande la tua taverna ? Ti sei perso per cercare quella dannata bottiglia?-

Ridacchio tra me e me, e faccio fatica a fermarmi.

Quando si inizia è come un masso che rotola per un lungo pendio.

Rotola rotola rotola.

Non si fermerà fino a che non si presenterà un ostacolo.

-Stiamo per chiudere, Signore-

Ecco l'ostacolo.

Cerco di scendere dallo sgabello, troppo alto per un nano come me.

Anzi, per un nano ubriaco come me.

Riprendo a ridacchiare e sento le gambe cedere molli, e il mio culo abbattersi sul terreno.

Ilarità generale.

Se solo potessi vedermi, ridere sarebbe d'obbligo.

Un nano ubriaco che tenta di scendere da uno sgabello.

Forse è così la vita.

Si, deve essere così per me.

Uno sgabello troppo alto e io troppo ubriaco per scendere.

L'ultima cosa che vedo è la polvere del pavimento, la osservo con il naso schiacciato sulle mattonelle.

E le risate mi arrivano da lontano, mi circondano, come una coperta di grassa vergogna.

Un altro giorno è passato.

Un altro giorno da mostro.

Un altro giorno da Lannister.