NdA - Questa flash senza pretese è statta scritta inizialmente per il contest Quattro modi di vivere l'amore indetto da MissChiara, in cui mi sono classificata seconda con un'altra raccolta che non prevedeva più questa storia (anche perché lo stile che ho usato è diverso).
Il rapporto tra Tsukki e suo fratello mi ha sempre incuriosita molto, perciò ho pensato di descriverne un piccolo stralcio, sperando che possa piacervi come è piaciuto a me scriverla ^^
____________________________________
* BROTHERS *

Non gli parlai per mesi.

Quando ricominciai, dalla mia bocca non uscivano altro che monosillabi, borbottii, dialoghi appena accennati verso una persona che ritenevo quasi indegna di rivolgermi la parola.

Col tempo, sì, le nostre conversazioni si fecero un po’ più consistenti, ma non riuscivo a dimenticare. Dentro di me c’era ancora quel bambino entusiasta, pieno di ammirazione verso il suo fratellone, nutrito di bugie per mesi e anni e trascinato infine davanti alla verità e alla delusione; perdere la fiducia verso una persona così importante, per un bambino, è qualcosa di indescrivibile.

Ma poi gli anni trascorsero, e nonostante fossi cresciuto, nonostante fossi divenuto adulto, la comprensione che Akiteru cercava in me non riusciva ad arrivare; lo stupido orgoglio di cui ero composto mi impediva di trovarlo, e così quel bel rapporto che avevamo un tempo, quei sorrisi che gli indirizzavo quando tornava la sera, scomparvero insieme ai suoi sogni.

Oggi sono trascorsi venticinque anni. Un’eternità.
Mi trovo in salotto, in piena, notte, seduto al centro del divano col capo chino e le mani tra i capelli.

Sono qui da un’ora, forse due, e la mia mente lavora strenuamente per capire quali parole possano spiegare a un bambino di otto anni che suo padre è un fallito. Che fa solo finta di tornare a casa da lavoro, perché un lavoro non ce l’ha più. Che non fa tardi perché il capo l’ha trattenuto in ufficio, ma perché spreca le sue ore a vagare per la città, a pensare, a bere, a sostenere colloqui per lavori che non otterrà mai.

Non sa come dirgli la verità senza deluderlo, così la tiene per sé. Si è inventato una tale mole di bugie, il mio cervello, che qualche volta riesco persino a crederci, ma non posso farne a meno. Quando apro la porta, la sera, e incontro quei due occhioni che mi guardano, felici di poter rivedere il papà dopo una lunga giornata, il terrore di perdere la sua fiducia prende il sopravvento: morirei se non potessi più vedere quegli occhi pieni di luce.

Non potrei sopportare che mi guardi come io guardavo mio fratello.

Dopo tanto tempo, dopo venticinque lunghi anni, riesco finalmente a comprendere la grande pena che Akiteru deve aver provato per non deludere il suo fratellino, per non apparire ai suoi occhi come un perdente, un fallito, un traditore.

Per la prima volta nella mia patetica vita, un senso di colpa asfissiante mi schiaccia il petto e mi mozza il respiro.

E così prendo il telefono, scorro la rubrica, premo il tasto verde, e trattengo a stento le lacrime mentre una voce impastata dal sonno mi chiede preoccupata come sto.

“Ho bisogno di te, Aki-chan”.

Ti prego, perdonami.