«Sono felice che tu sia qui»
Le sorridi, senza distogliere lo sguardo da quel  pargoletto rosa dai capelli rossicci e gli occhi ambrati, che continua a fissarti con insistenza tra le braccia della madre.
«Ti somiglia molto, non trovi?»
Annuisci ed allunghi una mano per accarezzarle il viso, ma nel mentre lei ti stringe il mignolo, suscitando in te un'emozione del tutto nuova, mai provata prima d'ora.
«E' forte...»
«Ma che dici Akito, è solo una neonata» ti rimbecca divertita, scompigliandole il piccolo ciuffo di capelli.
«Avrà ereditato anche la forza dal padre» insisti, facendole scuotere il capo in segno di rassegnazione «Vuoi prenderla in braccio?»
Trasalisci, indietreggiando «Non credo di esserne capace» mormori spaventato, sperando che lasci cadere lì la questione.
«Avanti quante storie, dovrai farlo prima o poi» tenta di convincerti, porgendotela con delicatezza  «Adesso vai da papà, sei contenta?» le chiede, manco potesse risponderle o anche solamente capirla.
Titubante, l'accogli tra le tue braccia, facendo attenzione a non farle del male, visto che è così  piccola che temi possa rompersi da un momento all'altro.
La guardi accoccolarsi sul tuo petto e non puoi fare a meno di pensare che sia la cosa più bella che ti sia capitata in tutta la tua vita.
«E' incredibile, vero?»
La voce di Sana ti ridesta dai pensieri.
Alzi lo sguardo per incontrare il suo e, a tua volta, le chiedi «Cosa?»
«Vedere qualcuno per la prima volta e già volerle un mondo di bene» 
Sorride, contagiando anche te.
 «Già»
«Dobbiamo ancora scegliere il nome!» sospira poi, lasciandosi andare sul lettino dell'ospedale  «Credevo che l'illuminazione mi sarebbe arrivata dopo averla vista e invece nulla!»
«Sari» mormori, attirando subito la sua attenzione. Ti schiarisci la voce con un colpo di tosse, mentre avverti un lieve calore invaderti il viso «Mi piacerebbe chiamarla così»
«Sari?» ripete, picchiettandosi il mento con le dita «Sari Hayama...»
«Se non ti piace possiamo sceglierne un altro e...»
«E' perfetto!» esclama, entusista come una bambina in procinto di scartare i regali la mattina di Natale.
Fai per risponderle, ma il tonfo della porta che si apre di colpo te lo impedisce.
«Siamo venuti a vedere la bambina» esordisce Tsu, avanzando verso di te, seguito subito dopo da Aya, Fuka, Rei, la signora Misako, Nat e tuo padre. 
«E' bellissima» constatano in coro, guardandola con adorazione «E' la fusione perfetta tra Sana ed Akito» continua Aya, accarezzandole in capo.
«Lei e Shin saranno un coppia perfetta» shignazza Tsuyoshi, irritandoti più del dovuto.
«Come scusa?» sbraiti, facendolo indietreggiare.
«Sì insomma... Aya e Sana avevano fantasticato sull'idea di farli fidanzare... ma... ma io non c'entro nulla, giuro!» balbetta impaurito, agitando freneticamente i palmi delle mani.
Avverti una vena pulsarti sulla fronte, mentre un'insensata gelosia si fa spazio dentro di te «Sasaki, tieni tuo figlio alla larga da mia figlia»
«Akito Hayama!» ti richiama tua moglie, fissandoti tra l'incazzato e il divertito «Smettila di spaventare le persone. Inoltre, che tu voglia o no, prima o poi anche lei avrà un fidanzato e...»
«Non se ne parla, diventerà suora!» la interrompi, ricevendo un cenno d'assenso da parte di occhiali da sole e forse questa è la prima volta che andate d'accordo su qualcosa.
«Sciocchezze! Piuttosto...» allunga le braccia verso di te «Ora ridammi Sari, ho voglia di coccolarla»
«Scordatelo, l'hai tentuta in grembo per nove mesi, ora tocca me!»
Sgrana occhi e mascella, intanto che gli altri se la ridacchiano di gusto «Mi stai forse dicendo che hai intenzione di tenere nostra figlia tutta per te, per i successivi nove mesi?»
«Proprio così!»
«Ma dovrai lasciarla prima o poi, ad esempio quando dovrai andare a lavoro oppure...»
Smetti di ascoltarla e presti nuovamente l'attenzione su Sari che, nonostante in quella stanza regni il caos più totale, dorme beata tra le tue braccia.
A quanto pare ha il sonno pesante, una caratterisca che ha ereditato dalla madre e speri vivamente che non sia l'unica.
E sorridi, quando noti che continua a stringerti il dito anche durante il sonno, come se in certo senso fosse già legata a te, proprio come tu lo sei di lei.
«...agli allenamenti di karate, o quando...»
Ti pieghi verso di lei e le posi un bacio sulla fronte, incurante degli sguardi increduli degli altri che, in tanti anni, non hanno mai avuto la fortuna di vederti così affettuoso nei confronti di qualcuno.
«...o al bagno...»
Non sai ancora se riuscirai ad essere un buon padre, l'unica cosa di cui sei estremamente convinto è che faresti di tutto per rendere lei e sua madre le due donne più felici al mondo.
«INSOMMA AKITO, TI DECIDI A DARMI MIA FIGLIA?»