Capitolo 1

 

Non c'è più nessuno

 
Mi rialzai da quel freddo manto di neve e corsi verso la macchina.
Urlai verso quei corpi sottratti alla vita pochi minuti prima ma invano. Non c'era più nulla fare. Non mi persi d'animo e cominciai a strattonare il braccio sinistro di papà nella speranza di un gemito, di un respiro intriso di un barlume di vita. La sua testa si girò ricadendo verso sinistra mostrando un profondo taglio a causa delle schegge. Lo afferrai e lo portai all'esterno di quel rottame e lo stesso feci con mia madre e mia sorella. Il corpo di mia madre era stato brutalmente lacerato da quello che un tempo fu il vano portaoggetti del sedile anteriore facendole uscire parte anche dei suoi organi interni.
All'improvviso sentii un sibilo, un gemito umano, proveniente dal corpo di mia sorella: mi lanciai verso di lei e le presi la mano ormai fredda dal clima rigido invernale.
Con un fil di voce mi disse:« Arthur, non curarti di noi, è ormai troppo tardi. Ti ricordi quel tempo ormai lontano in cui giocavamo con quelle pistole ad acqua e uno di noi veniva colpito? Ecco, ora devi lasciarmi, ormai è troppo tardi per poter rimediare all'inevitabile. E' ciò che anche loro, mamma e papà, avrebbero voluto. Non ti preoccupare per noi, non sarai mai solo, i nostri spiriti ti saranno sempre vicini e ti proteggeranno da ogni male. Ora vai».
Non capii. C'era qualcosa che non andava. Mia sorella non mi aveva mai parlato in questo modo. Lei che adorava vivere, che adorava quella sua vita spensierata di liceale piena di amori, di delusioni e di numerose avventure. La sua gioia e la sua allegria era ciò a cui aspiravo… avrei voluto essere come lei e vincere quella mia timidezza puerile e quel mutismo che mi caratterizzava: spesso litigavo con altri bambini, forse perché mentalmente ero più grande, forse perché mi illudevo di ciò. Nessuno potrà mai comprendere quanto piccolo sia un uomo in queste situazioni; nessuno è mai grande abbastanza per sopportare una tale forza emotiva e per resistere a questo turbine impetuoso di sentimenti opprimenti e tristi.
Fu allora che lei fece il suo ultimo respiro e quello sarebbe stato un addio a quel mondo che ora non mi appartiene più e sarebbe stato un invito ad entrare in un mondo a me totalmente sconosciuto.
 
C'era un boschetto di pini alla mia sinistra e la montagna imponente alla mia destra. Cosa era meglio fare? Affrontare il buio della sera che circondava quella pineta o scalare la montagna?
Tentai la seconda opzione. Mi avvicinai a quei sassi da poco franati, afferrai la sommità del primo masso e tentai di sollevarmi ma le mie gracili braccia non potevano sostenere il mio peso. Allora lasciai la presa e caddi con la schiena rivolta verso il basso e una fitta alla schiena mi fece emettere un gemito di dolore. Non restava altro che addentrarsi in quelle tenebre.
 
Dovrò pur svegliarmi da quest'incubo, ciò non può essere reale. Questo lungo e incessante sogno finirà prima o poi, devo solo trovare un modo. Ogni mia paura è divenuta realtà; la solitudine, il dolore dei miei cari ormai scomparsi, il gelo invernale e la malinconia sono ora le uniche cose che mi sono rimaste, proprio come in un incubo. Prestò mi sveglierò, lo sento.
 
Camminai lentamente verso quegli alberi imponenti che si stagliavano in quella valletta solitaria nella speranza di trovare qualcuno. Mi avvicinai all'albero più vicino, lo sfiorai con quelle dita gelide e notai nel  dorso della mia mano un taglio, poco profondo a mio avviso, ma non riuscii a percepire un minimo dolore. Forse il freddo avrà anestetizzato quella mano rendendola insensibile ma forse è meglio così. Mi addentrai nei meandri di quella pineta, pervaso dalla paura della notte.
 
Ho sempre avuto paura del buio e di quei mostri che si aggirano in esso: una volta a scuola,litigando con i miei compagni, la maestra mi chiuse dentro uno sgabuzzino per 10 minuti al buio da solo. Mi ero coperto il volto per non vedere ciò che vi era di fronte a me e non riuscivo a muovermi dalla paura.
Oppure a casa durante la notte quando sentivo i cani ululare alla luna o alla sirena di un'ambulanza oppure quando mia sorella mi faceva dei versi mostruosi da dietro un angolo del corridoio.
 
Ma ora non sono più quel ragazzino, è tempo di cambiare la mia vita.
Passarono circa 15 minuti fino a quando non vidi una luce in lontananza: sembrava una lanterna, una luce che vinceva l'oscurità circostante, una speranza di aiuto.
Cominciai a correre verso quella luce il più veloce possibile ma ad un tratto inciampai in un sasso. Diedi una testata a terra ma nulla di grave o doloroso, la neve aveva attutito la mia caduta. Mi alzai in fretta ma notai che quella luce era scomparsa nel nulla, come un miraggio.
Mi ritrovai spaesato in mezzo a quegli alberi massicci e la fobia del buio cominciava ad avere la meglio. Non riuscii a muovere un muscolo, il terrore mi aveva pietrificato completamente proprio come Medusa pietrificava chiunque la guardasse in pieno volto. Dissi tra me e me che non c'era motivo di essere terrorizzati, non c'era nessuno oltre a lui, nessun mostro, nessun fantasma, nulla di nulla.
Girai su me stesso dunque al fine di ritrovare quella luce miracolosa ma niente.
C'era qualcosa che non andava intorno a me ma non era frutto delle mie paure.
Vidi qualcosa muoversi tra quei pini, un venticello gelido soffiava intorno a me, uno scenario da classico incubo.
Seguii, o almeno ci tentai, con lo sguardo quell'ombra che si aggirava intorno a me.
Un uomo?
Una bestia?
Un fantasma?
Afferrai la prima cosa da terra che trovai e la tenni stretta in mano. Era lo stesso sasso su cui inciampai pochi secondi prima.
Gli gridai di avvicinarsi lentamente ma questa non si mosse minimamente.
Ciò escludeva la prima possibilità: se era un uomo venuto a controllare o ad aiutare, avrebbe anche solo risposto all'appello di aiuto.
Rimanevano quindi le possibilità della bestia e del fantasma.
Però volli escludere la possibilità del fantasma dalle mie scelte visto che i fantasmi non esistono, o almeno era quello a cui credevo fino ad ora.
Sentii un fiato sul mio collo, un fiato gelido. Mi voltai di scatto. Il nulla.
Vidi qualcosa muoversi intorno a me ad altissima velocità. All'improvviso tutto tacque. Nulla si muoveva più, il freddo vento cessò.
Mi guardai intorno e provai a comprendere cosa fosse successo. Forse solo frutto della mia immaginazione.
 
La pazzia era l'ultima cosa che mi mancava: un uomo viene detto pazzo quando vede cose che non esistono,quando pensa qualcosa che gli altri non capiscono. La pazzia, in fondo, ci caratterizza un po' tutti. Tutti vediamo diverse sfumature di ciò che ci circonda, tutti pensiamo cose diverse e in maniera diversa ma spesso, per paura di essere giudicati, tacciamo e non riveliamo a nessuno il nostro inconscio. Ma i pazzi allora? Loro non hanno paura di mostrare i loro pensieri, di esprimerli e di essere coerenti con le loro idee, anche se losche e malvagie. Loro hanno coraggio almeno, non hanno paura di farsi vedere per quel che sono. Numerosissimi pittori, letterati, musicisti furono chiamati pazzi per avere espresso le loro idee mediante l'arte e mediante le loro opere che noi oggi apprezziamo e contempliamo. Numerosi artisti ritrassero i pazzi come Gericault e le sue monomanìe. Ma,in fondo un pazzo non è veramente pazzo se pensa di esserlo.
 
Sono pazzo, pensai, ma ciò non deve essermi da impedimento per trovare un aiuto.
Cominciai a camminare verso dove prima vidi quel bagliore nell'oscurità, magari l'avevano spenta per la notte. Mi incamminai nuovamente verso quella direzione fino a quando, dopo 10 minuti, o 15, o 20, non so con esattezza ormai, trovai una baita in legno in una piccola radura. Era piccola di dimensioni, poteva tenere al suo interno forse una stanza, massimo due. L'ideale per chi vuole scappare dal mondo urbano e rumoroso per godersi la quiete e la pace dei sensi di questo panorama. Vidi la lampada che prima emise quella luce gialla in lontananza, ma ora è spenta. Che si sia fulminata?
Cercai l'ingresso in quella casetta e, non appena lo trovai, bussai alla porta. Nessuno rispose. Sembrava vuota, messa lì soltanto per me. Mi avvicinai alla finestra più vicina e guardai dentro. Una baita ben ammobiliata con un caminetto per ripararsi dal freddo invernale, dei divani, poltrone, mobili in legno, credenze piene di servizi da tè, un tavolo da pranzo non molto grande con sopra una cesta vuota dove in genere si mette la frutta.
Era vuota, abbandonata. Come mai allora vidi quella luce in lontananza? Sono sempre stato solo qui, non c'è più nessuno.