9.4 - Io sto bene
13 dicembre
Mamma Rametta

"Non mi pare tu stia bene" disse al figlio.
Erano a tavola, stavano cenando con un piatto di pasta al pesto, lo aveva preparato Marti. Era uno dei suoi piatti preferiti, questo almeno lo sapeva.
"Ho parlato con papà, oggi" rispose lui.
Ci fu un attimo di silenzio.
"E cosa ti ha detto?" chiese cautamente. Non le piaceva parlare del padre di Martino, e il figlio lo sapeva bene, forse per questo sembrava così turbato. Ma si era ripromessa di mostrarsi più forte, sarebbe persino partita da sola il giorno seguente.
"Niente, mi ha confermato che domani vado a cena da lui" Martino mandò giù un altro boccone.
"È per questo che stai così? Se non vuoi andare puoi venire con me, oppure puoi rimanere a casa." Prese una forchettata di pasta anche lei. Non si guardavano e il silenzio sembrava pesante e rumoroso.
"No, lui non c'entra" rispose Martino.
Era chiaro che Marti volesse dirle qualcosa, sembrava stesse cercando il coraggio di farlo, con una piccola frase alla volta. Era passato così tanto tempo dall'ultima volta che lei ne aveva fatta una giusta, che adesso non sapeva se era meglio incoraggiarlo o aspettare che ce la facesse da solo.
Continuarono a mangiare in silenzio per un altro lunghissimo minuto.
"Tutto bene con i tuoi amici?" fece un tentativo.
Martino sorrise e alzò lo sguardo. "Sì" le rispose.
"Loro... loro sanno che..." aveva un po' paura ad introdurre quell'argomento, non voleva che Martino cominciasse a urlarle contro di nuovo.
"Sì, lo sanno" disse Marti, e sembrava tranquillo. Forse lei aveva fallito come madre negli ultimi tempi, ma era contenta che Giovanni e gli altri amici del figlio lo avessero supportato al suo posto.
"Allora riguarda quel ragazzo di cui mi ha parlato tuo padre?" Strinse forte la forchetta, preoccupata della reazione di Martino, quasi stupita da se stessa per la domanda così diretta.
"Ci siamo lasciati" disse Martino dopo un po', con la voce rotta. Addirittura gli si riempirono gli occhi di lacrime. "Oggi ho provato a chiamarlo, ma..." si fermò e fissò il piatto di pasta. Cercava chiaramente di trattenere le lacrime.
"Ti va di raccontarmi cos'è successo?" allungò la mano e strinse il polso del figlio in quella che sperò essere una stretta rassicurante.
"No, non proprio" rispose Marti, con un mezzo sorriso triste.
"Si aggiusterà tutto, vedrai" con l'altra mano cominciò ad accarezzargli i capelli, e allora Martino la guardò e annuì con un lieve sorriso e gli occhi pieni di speranza, come se per la prima volta da molto tempo potesse davvero fidarsi di lei.

Fine.