Vestito di velluto

 Scendi le scale con passo malfermo, il vestito che rischia di farti inciampare ad ogni passo. È in velluto bordeaux, il corpetto ricamato e le maniche in pizzo semi trasparente, e addosso a chiunque altra sarebbe probabilmente meraviglioso.
 “Per la mia principessa”, il biglietto che tuo padre ha allegato al regalo pre-Natalizio che ti ha fatto trovare nella tua vecchia camera – tra le righe, la preghiera di indossarlo per cena della Vigilia.
 Peccato che tu al momento ti senta molto più cavaliere, che principessa.
 Sospiri di sollievo quando raggiungi il piano terra, e non appena alzi gli occhi incontri quelli di Jaime. Tuo marito ti osserva in silenzio qualche secondo, squadrandoti da capo a piedi… e poi si esibisce in un fischio di apprezzamento che ti fa diventare più rossa del tuo vestito.
 «Sei uno schianto, donzella» ti dice, sulle labbra quel sorrisetto sfrontato a cui non hai mai saputo resistere.
 «Non prendermi in giro» borbotti contrariata. Jamie ridacchia e ti circonda la vita con un braccio.
 «Non ti sto prendendo in giro… sei davvero bellissima» sussurra nel tuo orecchio.
 Tuo padre vi guarda divertito dal salotto, proprio accanto al camino acceso per l’occasione – ha persino appeso le calze proprio come quando eri bambina!
 Sorridi imbarazzata e lo raggiungi.
 «Posso farteli anche io i complimenti, o sono di troppo?» chiede dopo un rapido abbraccio, con quel pizzico di malizia che nasconde l’affetto infinito che prova per te. «Sei davvero un incanto, piccola mia» aggiunge, senza darti il tempo di rispondere.
 E quel “piccola mia” detto da qualcuno che ti arriva appena al mento suonerebbe strano per chiunque, invece per te ha il nostalgico sapore dei ricordi.
 «Grazie, papà» mormori di rimando, prima di andare a sederti sul divano con Jamie.
 Quando da bambina un po’ goffa sei passata ad essere un’adolescente completamente sgraziata, era nata in te la convinzione che tuo padre sarebbe sempre stato l’unico uomo della tua vita… invece poi hai incontrato Jaime.
 Anche se sarebbe più appropriato dire che ti ci sei proprio scontrata.
 Scuoti piano la testa, divertita da quel pensiero. Jaime ti guarda curioso un momento, poi sorride e ti prende una mano nella sua prima di tornare a parlare con tuo padre.
 E lì, nel salotto della tua infanzia addobbato di colori e luci proprio come piaceva alla mamma, osservi in silenziosa contemplazione la tua famiglia ridere e scherzare e di tanto in tanto sorriderti con così tanto amore da farti venire le lacrime agli occhi. Tu, che temevi di essere destinata a rimanere sola, adesso hai due uomini splendidi che farebbero qualunque cosa per vederti felice.
 Ti accarezzi dolcemente l’addome, là dove il piccolo rigonfiamento tende quel vestito fin troppo elegante. E sorridi.
 Tra qualche mese saranno in tre.