Nostalgia

Il ventre ad ogni mese si gonfiava sempre più. L'indice guidava il medio con sicurezza, fino a fermarsi all'ombelico. L'avrebbe dovuto far Roger, ma un uomo morto non può far nulla ormai.
Gli occhi nocciola guardavano l'orizzonte con timore, mentre la mano poggiata sul ventre cercava di comunicar parole d'amore verso il futuro nascituro. Una lacrima impavida solcò la guancia. Il cielo tinto di un rosso scuro, come il fiore tra i capelli, come il sangue che doveva essere scivolato via da lui.
Non doveva assecondarlo, lo sapeva che avrebbe fatto così male. Se solo provassero a capire che un bimbo non ha le colpe del padre.
Dagli occhi sgorgarono altre lacrime, improvvisamente tutto fu sfocato.