Finn ha preso l’abitudine di baciare le palpebre di Poe, quando hanno finito di fare l’amore e sono mollemente sdraiati sul letto. La prima volta era solo un gesto tenero come tanti altri, la seconda era curioso, la terza un po’ strano. La quarta volta Poe non resiste più e gliene domanda la ragione… e Finn arrossisce in modo delizioso, distogliendo lo sguardo dal suo per fissarlo ostinatamente sul soffitto.
 «Se ti dà fastidio non lo faccio più» borbotta, e con quell’espressione imbronciata e le guance accese è quanto di più adorabile Poe abbia mai visto.
 Ma questo non significa che lascerà perdere.
 Allunga una mano per sfiorargli il mento e spingerlo a guardarlo di nuovo.
 «Non ho mai detto che mi dà fastidio» sussurra mentre passa ad accarezzargli una guancia. «Vorrei solo conoscerne il motivo… perché immagino che un motivo ci sia, giusto?»
 Finn si rilassa contro il suo tocco, ma sembra sempre a disagio.
 «È una cosa sciocca» si sminuisce, in un futile tentativo di troncare lì il discorso.
 «Niente di quel che ti riguarda è sciocco» ribatte invece Poe. «Non per me.»
 Finn lo guarda a lungo negli occhi, e quello che vede deve piacergli perché alla fine sorride.
 «Ok, allora… ma tu non prendermi in giro.»
 Sorride anche Poe e gli circonda la vita con un braccio.
 «Promesso.»
 Finn annuisce e si mordicchia il labbro, poi sospira e infine comincia finalmente a parlare.
 «Ecco… il fatto è che tu hai viaggiato così tanto, hai visto così tanti posti lontani… e lo so che è stupido, ma baciando i tuoi occhi mi sembra quasi di poterli vedere anch’io.» L’ultima parte è un sussurro così flebile che quasi si perde nel silenzio della loro stanza. E Poe… Poe resta in silenzio, ammaliato da quelle parole così profonde che gli hanno tolto il respiro.
 Finn però lo fraintende e si imbroncia di nuovo.
 «Vedi? Io te lo dicevo che era stupido, sei tu che hai insistito per-»
 «Non c’è nulla di stupido in ciò che hai detto, Finn» lo interrompe lui, serio come poche volte è stato in vita sua. «È anzi la cosa più dolce che abbia mai sentito. E ti giuro su quanto ho di più caro che quando finirà questa maledetta guerra ti porterò con me a visitare di persona ognuno di quei posti… così potrai vederli anche con i tuoi occhi, e non solo attraverso i miei.»
 Finn arrossisce leggermente, ma stavolta sorride e ricambia l’abbraccio.
 «Guarda che ci conto, eh?» mormora mentre appoggia la fronte sulla sua.
 Poe sogghigna.
 «Ci rimarrei male, se non lo facessi» soffia di rimando sulle sue labbra, prima di azzerare quell’ultima effimera distanza e farle di nuovo sue.