Non doveva andare così la sua vita. 

Louis sbatte la testa contro la macchina da presa. Le sue corna cozzano contro il vetro e il cervo si paralizza per un istante. 

Ti prego non esserti rotta, ti prego non esserti rotta. 

Sarebbe la terza questa settimana e per quanto Louis si atteggi a padrone del mondo i suoi produttori potrebbero chiedere la sua testa montata al muro della direzione se dovessero sostituire un’altra cinepresa così presto. 

Il fatto è che Louis aveva una carriera da attore davanti, lunga e meravigliosa. 

Forse. 

Perché per quanto creda in sé stesso, il cervo è anche un attento pianificatore e lo sa benissimo che non tutti gli attori possono continuare oltre il momento in cui la bella presenza lascia il posto all’età - non possono essere mica tutti Seal Connery, che può ancora fare il lead con Cathrine Zebra Jones accanto come interesse amoroso nonostante il fatto che potrebbe essere suo nonno. 

Così Louis aveva accettato uno stupido lavoro dietro le quinte, perché lo sanno tutti che si comincia come attori e poi si diventa produttori, ma intanto lo hanno incastrato alla regia, perché Louis era dannatamente bravo a gestire gli attori della sua compagnia al liceo e a dir loro esattamente cosa dovessero fare e come. Solo che gli attori che gestiva al liceo erano dannatamente migliori di questi - sedicenni scapestrati con più talento dei cani, letterali e metaforici, che si trova a gestire ora. 

Quando si è rotto lui un piede in teatro ci è andato lo stesso, perché lo spettacolo doveva continuare. Ora invece si ritrova con un attore in meno, senza nessuna sostituzione disponibile e nemmeno il tempo per trovarlo un altro che prenda il suo posto. 

Beh, in realtà... 

"Legosi!" Louis chiama e Legosi accorre immediatamente. 

Sì, certo è alto tanto quanto l'attore, e poi la sua faccia sarebbe coperta quindi tanto meglio, inoltre ricorda la sua performance quando ha sostituito Bill come spirito durante la rappresentazione di Adler e - scazzottate sul palco a parte - era stato piuttosto bravino. 

"Avevi bisogno di qualcosa, Louis?" 

"Lascia che ti faccia una bella domanda: cos'è che ti riesce bene fare? Veloce." 

"Ma - ma - Niente! Io sono un tecnico delle luci, Louis, lo sai."

"No," Louis batte il piede a terra. "Sbagliato. Ti riesce estremamente bene fare il paladino della giustizia, appoggiare cause perse e tutte quelle stronzate lì. Per cui adesso mi serve che tu vada di là, ti infili il costume di scena di quell'impedito e mi porti davanti alle videocamere la migliore interpretazione di un anti-eroe che io abbia mai visto, perchè per Rex e tutti i suoi dinosauri, quel dannato personaggio sei tu!" 

"Ma Louis, io non - io non posso!" 

Louis si massaggia le tempie, e sospira. "Qualsiasi cosa." 

"Come?" 

"Puoi farlo, io lo so, e mi serve che tu lo faccia, perciò qualsiasi cosa. Puoi chiedermi qualsiasi cosa e io ti accontenterò." 

"Stai scherzando?" Legosi lo fissa stupito per un istante. "Ma... no! Louis non dovresti andare in giro a offrire contratti in bianco a chiunque!" 

"Al momento ti offrirei persino la mia gamba, Legosi. E poi tu non sei chiunque." 

è la professione di fiducia, più di ogni altra cosa, più della disperazione del suo tono e l'offerta in bianco, a fargli accettare. 

"Va bene," il lupo annuisce, "Va bene, lo faccio." 

E per miracolo, la scena viene bene al primo colpo - e pazienza se le luci sono troppo aperte e smarmellate perché non c'era nessun tecnico ad occuparnese.  

"Quindi," chiede Louis alla fine della giornata di riprese, quando il resto della troupe se ne sta andando e sul set sono rimasti solo lui e il lupo ancora alle prese con tentativi infruttosi di struccarsi, "hai pensato a cosa vuoi da me?" 

Legosi si volta, evidentemente imbarazzato, ma non con un'espressione determinata sul volto. "Una cena." 

"Guarda che scherzavo quando ti ho offerto la mia gamba." 

Legosi diventa ancora più rosso e i suoi occhi si spalancano dalla sorpresa. "No! Io -!" 

Louis ride, e poi gli dà una pacca sulla spalla, cercando di rassicurarlo. "Scherzavo. Di nuovo. Per Rex, Legosi, dovresti rilassarti un po'." 

Quando il lupo non risponde, troppo impegnato ad incassare la testa tra le spalle e sembrare più piccolo di quanto non sia, Louis riflette che forse non gli ha chiesto soltanto una cena. Ma davvero. Questa poi non se l'aspettava. 

"Va bene, va bene, una cena. Preferenze sul posto?"

Legosi scossa la testa, "No, no, dove vuoi tu va bene." 

"Pensi che dovrei cercare un posto romantico?" 

"Io..." 

"Sì, no? Veloce, Legosi." 

"Sì?" 

"Eccellente, ti passo a prendere stasera alle 20. Due ore dovrebbero bastarti per capire come riuscire a togliere quel trucco."