Calendario dell'Avvento, giorno 1

Prompt: dall'altra parte dello specchio

Ci sono io e ci sei tu

A padme83

Elio, Elio, Elio…

Dall'altra parte dello specchio ci sono dita che mi hanno insegnato il mondo – e labbra, e mani, e la pelle morbida di talloni levigati dal mare – ricordo tutto.

C'è la voce che ha risposto al richiamo che non sapevo nemmeno di poter formulare e mi ha reso strumento di una musica nuova.

C'è il sapore di una pesca mescolata alle tue labbra – sapeva di me, come te.

Ci sono le tue dita sulla mia bocca a sancire una tregua di fuoco – bruciami.

Dall'altra parte dello specchio ci sono io e ci sei tu.

[100 parole]

***

Oliver, Oliver, Oliver…

Dall'altra parte dello specchio c'è il guizzo di un muscolo contratto – l'ho visto molle e abbandonato al sonno, l'ho visto annegare nel godimento, l'ho visto e non l'ho dimenticato.

Ci sono le lacrime che ho accarezzato, baciato, succhiato – lacrime e sangue e sudore e piacere.

Ci sono le notti di un ragazzo che sa tutto e crede di non sapere niente delle cose che contano, che parla e non muore, che mi guarda e mi vede e mi tocca ovunque – soprattutto nel cuore.

Dall'altra parte dello specchio ci sei tu e ci sono io.

[100 parole]

Note:

Questo calendario dell'avvento fatto di minuscoli pensieri non poteva che cominciare con una dedica a padme83 (e, davvero, se non l'avete ancora fatto, leggete e amate le sue storie, ché sono stupende): questo prompt mi ha subito fatto pensare a lei e alle sue splendide storie. E insomma, dovevo prima o poi trovare il coraggio di scrivere di Elio e Oliver, e questa mi è sembrata una buona occasione. 

Consapevole di non aver nemmeno sfiorato la grandezza del loro legame, ne approfitto per augurarti di passare giorni pieni di serenità, cara A.

Un grandissimo abbraccio!