Sulla riva del lago c'erano appollaiate una dozzina di anatre, nascoste da arbusti rinsecchiti e dalle canne che stavano chine sull'acqua. Le rocce che sporgevano lungo gli argini erano semi coperte dal muschio, e tutto intorno c'era un odore di pioggia, misto a quello del terriccio umido. E Arthur avrebbe riconosciuto l'odore di quel luogo fantastico anche tra un milione di anni o giù di lì.
Più avanti la vecchia casa di legno era ancora intatta, notò con piacere, coperta dai rampicanti e dal muschio, ma intatta. Un uomo stava sulla veranda mezza distrutta e da quello che Arthur riusciva a vedere, aveva un chiodo tra due dita e stava usando il martello contro qualche asse di legno un po' ribelle. La cosa non gli diede particolarmente fastidio, sebbene Arthur avrebbe preferito trovare quel posto vuoto, isolato e silenzioso come al solito, piuttosto che vedere qualcuno che si affannava per tenerlo in piedi, riempiendo la radura con il rumore ritmico del martello che batteva sulle tavole del pavimento.
Mentre si avvicinava all'uomo, che gli dava le spalle e stava chino sul suo lavoro, Arthur cercò qualche scusa da tirar fuori, magari avrebbe potuto dirgli che si sarebbe occupato lui delle riparazioni (o di qualunque altra cosa si trattasse), facendo venire da Londra i migliori architetti e la migliore equipe, o che avrebbe addirittura potuto farlo di persona, se la prima opzione poteva creare disturbo in qualche modo. In un certo senso era geloso di un mucchio di assi di legno umidiccio e mangiato dai tarli, per quanto la cosa potesse risultare ridicola. Arthur aveva coltivato quel luogo nel cuore, rifugiandosi lì soltanto quando era indispensabile, aveva sperato che fosse un posto magico ed irraggiungibile, e vederlo così, con quello sconosciuto che martellava da una parte e dell'altra, trasformò l'atmosfera da onirica a reale e la cosa lo turbò molto, forse anche troppo.
In cuor suo Arthur sapeva bene che, se sperava che quella casa restasse in piedi almeno altri due o tre inverni, allora doveva darsi da fare con la manutenzione, perché altrimenti la prima ventata l'avrebbe buttata giù come se si fosse trattato di un castello di carte.
Mano a mano che però si avvicinava, notava con stupore quanto in realtà quel paradiso si stesse trasformando e provò un senso di malinconia e di inadeguatezza a rendersi conto che era soltanto migliorato, che dal pavimento non sporgevano più le assi di legno sulle quali prima rischiava di inciampare, che le finestre rotte che prima erano chiuse con dei pezzi di cartone ora non erano più rotte, che la parte della casa che stava rivolta verso il lago non era ricoperta da muschio o da macchie di umidità, perché qualcuno si era premurato di pulirla o di sostituire il legno marcio con quello nuovo.
Non sapeva se il merito fosse di quell'uomo o meno, ma era intenzionato a scoprilo al più presto.
«Mi scusi», disse improvvisamente, spuntando alle sue spalle, «Come mai sta riparando questa casa?»
L'uomo, che poi capì essere un ragazzo, sussultò e la sua reazione spaventò Arthur, mentre assieme ad un movimento improvviso, aveva emesso un urlo disumano e a lui sembrò di aver già sentito quella voce da qualche parte...

«Mh...Ti fa molto male?»
«Sì, tanto, tantissimo! È tutta colpa tua, come ti salta in mente di strillare alle spalle della gente?»
«Non ho affatto strillato, bugiardo!»
«Sì che hai strillato, proprio come stai facendo ora, vecchio!»
«Smettila di dire che sono vecchio, ragazzino!»
«E tu smettila di dire che sono un ragazzino, vecchio!»
«Okay, la smetto.»
«Bene, smettila.»
«Benissimo, ho smesso.»
«Meraviglioso.»
Alfred lo guardò con un'espressione imbronciata, mentre rimaneva accovacciato sul pavimento scricchiolante e si stringeva il dito leso tra le mani; a pochi centimetri, il martello era rimasto abbandonato. Arthur si era preso cura di lui soltanto per pochi secondi, perché poi Alfred aveva cominciato a lamentarsi ogni qualvolta lui lo sfiorasse anche solo con la punta delle dita, quindi aveva preferito rinunciare ed evitare che quella voce acuta gli perforasse i timpani.
«Che ci facevi qui?», chiese Arthur all'improvviso.
«Cosa ci facevo io qui?», Alfred inarcò un sopracciglio, «Io qui voglio viverci, con un po' di sforzi renderò questa casa una reggia.»
Per Arthur quello fu un brutto colpo, ma riuscì ad incassarlo senza che Alfred si accorgesse che il suo cuore aveva quasi saltato un battito.
«Non puoi», gli rispose all'improvviso, senza neanche rendersi conto di averlo detto.
Ed in effetti Alfred non aveva il diritto di andarsene a vivere in un luogo che non gli apparteneva, specialmente se Arthur ne era così geloso. Il solo fatto che Alfred fosse lì quel giorno stava a significare che la casa sul lago non era poi un posto così segreto, e che sarebbe stato possibile per tutti raggiungerlo. Doveva annotare questa cosa nei suoi diari e ricordarsi, il giorno in cui sarebbe stato il legittimo proprietario di quel terreno, di comprare dei cani da guardia.
«E perché scusa?»
Alfred non sembrava intimorito dalle sue parole, ma divertito, esattamente come quando si erano incontrati quello stesso giorno alla locanda, e Arthur era sicuro che tutta quella spavalderia sarebbe sparita presto, esattamente come quando si erano incontrati quello stesso giorno alla locanda e lui gli aveva sbattuto in faccia che era un analfabeta e che analfabeta sarebbe rimasto.
«Perché io ho intenzione di comprare questo posto e di venirci ad abitare.»
Alfred rise, e la sua risata era irrisoria e molto acuta, nelle pareti della camera rimbombò fino a dargli la nausea e a fargli desiderare ardentemente di essere abbastanza grande e grosso per poterlo strangolare con facilità.
«Questa è bella! Si dà il caso che questo terreno fosse di mio padre, e che adesso che lui non c'è più, è diventato tutto mio, amico.»
«Sono disposto a comprarlo per cinque... Settecento sterline. È una bella cifra per una casa piena di tarli e un terreno incoltivabile.»
Suo padre si sarebbe cavato gli occhi volentieri e strappato le orecchie, se soltanto avesse saputo in che genere di acquisti suo figlio spendeva i soldi che lui guadagnava duramente, sapeva bene che Arthur non era portato per gli affari, che era un ragazzo capriccioso che non si dava per vinto fino a che non aveva tutto quello che desiderava e quando lo desiderava, era capace di rimanere in mutande e di dare tutti i suoi averi ad un perfetto sconosciuto, di mandare la compagnia in bancarotta e di lasciare la sua famiglia sul lastrico.
Ma Arthur aveva sempre ascoltato le sue ramanzine (che seguivano l'acquisto di qualche vecchio libro per trecentocinquanta misere sterline o qualcosa del genere) annuendo senza capire veramente, aveva imparato a memoria quando era il momento giusto per abbassare la testa, quello per chiedere scusa, o per ripetergli fino alla nausea “sì papà, non lo farò più, papà”. E poi, uscito dallo studio, si ingegnava alla ricerca di qualche nuovo affare, un pezzo di antiquariato, un libro pieno di formule di magia, un vecchio cappello che si diceva essere appartenuto a Francis Drake, ma che in realtà era stato trovato in qualche cantina ammuffita e poi rivenduto come uno strabiliante oggetto degno di museo.
«Mi spiace», disse Alfred dopo averci pensato un po', «Ma ho bisogno di un posto in cui vivere, e preferisco starmene qui e cavarmela da solo piuttosto che continuare a lavorare alla locanda.»
In un certo senso aveva ragione, perfino lui ogni volta si lamentava di dover dipendere da suo padre, dato che si era sempre rifiutato di far stampare i suoi libri e distribuirli in Inghilterra, convinto che non avrebbero avuto successo e che quindi era soltanto una inutile perdita di tempo.
«Ho capito», e questa volte dalle sue parole trasparì un accenno di delusione, «Io me ne torno in albergo, comunque.»
Gli avevano rubato dalle mani l'unica cosa per cui valeva la pena attraversare l'oceano in nave, se l'era visto scivolare via dalle dita come sabbia e non poteva farci niente, perché era sicuro che, anche offrendo di più, Alfred avrebbe sempre rifiutato.
Arthur si alzò in piedi e si sistemò il cappotto, faceva freddo e da qualche spazio tra gli assi della casa entrava una brezza gelida che gli aveva congelato le mani e il naso, era quasi primavera, ma la sera il clima era ancora quello del pieno inverno. Alfred si alzò subito dopo di lui, probabilmente se ne stava per andare tutto soddisfatto della sua mano ferma e dell'autocontrollo che aveva avuto. Invece poggiò una mano sulla spalla di Arthur e lo fermò.
«Non puoi andartene ora», disse, «Fuori è troppo buio e un eroe come me non può permettere che un povero vecchietto cada e si rompa la dentiera.»
«Tu non sei un eroe e io non sono un povero vecchietto, né porto la dentiera», rispose Arthur scostante, e guardandolo male, «Quindi me ne vado.»
La presa di Alfred sulla sua spalla si rafforzò per un attimo, mentre nei suoi occhi celesti Arthur vide un lampo di esitazione.
«E va bene, va' pure. Ma non venire a piangere da me strillando come una donnetta che ti sei sbucciato un ginocchio dopo essere scivolato.»
Arthur non rispose nemmeno, né salutò, il che fu preoccupante visto fino a che punto lui tendesse a esasperare le sue buone maniere, e uscì.
Fuori, come aveva immaginato dalla corrente di vento che circolava per la casa, faceva molto freddo, sentiva il sottofondo dei grilli e il rumore felpato dei suoi passi sull'erba umidiccia e sul terreno fangoso. Arthur sollevò il colletto del cappotto per coprirsi il mento e infilò le mani nelle tasche, sapendo già che tra poco, in quei sentieri ripidi tra le rocce, si sarebbe riscaldato per bene... Oppure sarebbe morto. Il cielo era tranquillo, non c'erano nuvole e sopra di lui si vedevano già le stelle. Percorse qualche metro con il mento rivolto all'insù, non riusciva più a distinguere i rami degli alberi dal cielo buio e non riusciva a vedere oltre una decina di metri, infatti tutto gli sembrò molto più inquietante rispetto a quando era arrivato. Si voltò verso la casa, e vide la superficie della luna specchiarsi sul lago immobile, le stelle scintillare anche nel loro riflesso e poi le due piccole costruzioni ingombrare un pezzo di pianura. Nella casa c'era ancora luce, segno che Alfred aveva intenzione di passare lì la notte, e adesso che Arthur si rendeva conto di quanto fosse buio e di quanto fosse difficile evitare di inciampare nelle radici degli alberi non lo biasimò. Arrivato all'inizio del pensiero pensò che forse doveva soltanto andare lentamente, e che non gli importava di arrivare in albergo nel bel mezzo della notte o quando era già mattina, perché doveva badare ad arrivarci intero. Ma quando dopo appena un paio di metri rischiò di scivolare o di spezzarsi il collo in una caduta magistrale che evitò soltanto con il supporto di un ramo sporgente, Arthur decise che non poteva fare altro che tornare indietro.
Girò i tacchi e guardò di nuovo la casa, con in bocca la consapevolezza amara di doverla dar vinta ad Alfred, dato che era stato costretto ad abbandonare i suoi buoni propositi di andarsene in albergo. E oltretutto aveva davanti tutta la notte in una catapecchia che, per quanto potesse essere bella in primavera, in quel mese era ancora piena di spifferi di vento gelido, con le assi del pavimento scricchiolanti e l'umidità praticamente su tutte le pareti. Adesso che doveva affrontare l'idea di passare una notte assieme a quello zotico di Alfred, Arthur cominciava a vedere soltanto gli aspetti negativi di quello che prima considerava un paradiso.
Sbuffò e bussò un paio di volte, dall'altra parte della porta c'era un silenzio tombale. Alfred gli stava giocando un brutto scherzo, oppure si era già addormentato, in entrambi i casi il suo comportamento non lo avrebbe stupito, dopo tutto Arthur sapeva perfettamente di dover avere a che fare con un ragazzino impertinente e cocciuto, che per di più non sapeva nemmeno leggere e scrivere. Un rumore di passi, di nuovo il silenzio e poi lo scricchiolio della porta che veniva aperta, Arthur si ritrovò a fissare il viso chiaro di Alfred, la sua espressione leggermente spaventata che si trasformava in un ghigno spavaldo.
«Sapevo che saresti tornato», disse dopo qualche secondo di smarrimento totale, gonfiando il petto come se fosse fiero delle sue previsioni che si avveravano, «nessuno sa restare lontano dall'eroe, quando fa buio.»
Arthur inarcò un sopracciglio, il che gli costò molta fatica, visto quanto fosse stanco e quanto fossero pesanti le sue sopracciglia, e continuò a fissarlo in maniera piuttosto scettica. Fino a un attimo prima Alfred sembrava aver visto un fantasma, quando aveva aperto la porta la sua carnagione era pallida come un cencio, quasi inquietante sotto la luce chiara e biancastra della luna. Lui invece, intrepido, aveva affrontato la foresta di notte, e le uniche cose che lo avevano spinto a tornare indietro, e quindi ad affrontare di nuovo quel cataclisma americano che era ben peggiore di lupi o di bestie d'altro genere, erano state il buon senso e il proposito di ritornare in Inghilterra tutto intero, un giorno o l'altro.
Eppure una volta aveva sentito di un tizio che in un terremoto era stato schiacciato sotto le macerie della sua casa, e quando l'avevano tirato fuori aveva tutte le ossa rotte e alcune che sporgevano sotto la pelle in maniera inquietante, e strillava contro tutti i suoi dipendenti affinché lo portassero in ospedale, perché lui stava morendo dal dolore, ma nessuno osava avvicinarsi, sia per paura di peggiorare la situazione, sia perché il padrone era sempre stato piuttosto violento nei loro confronti, e temevano che nonostante le varie fratture lui trovasse la forza di brandire il suo bastone contro di loro e lasciargli qualche livido impresso sulla pelle a memoria di quel giorno. A un certo punto era arrivato un vecchio indiano che lavorava nella sua tenuta, e senza dire una parola, dato che era cieco e sordo e con ogni probabilità anche muto, si era messo a sistemare le ossa del padrone che nel frattempo urlava per il dolore e malediceva a gran voce tutta la sua tribù a partire da lui, per finire ai lattanti ancora attaccati ai seni delle madri. Dopo tre mesi, il padrone passeggiava a cavallo e già frustrava quei mezzadri che oziavano nei campi o li minacciava con colpi di fucile sparati in aria.
Ma Arthur sapeva bene che, se fosse caduto e si fosse rotto tutte le ossa, le possibilità che Alfred andasse a cercarlo da solo nella foresta (al buio) erano remote, e che, se anche Alfred fosse riuscito a trovarlo, lui si sarebbe trovato davanti una sottospecie di cowboy rincitrullito e non un vecchio e saggio indiano, quindi, almeno quando ci fosse soltanto Alfred nelle vicinanze, doveva evitare fratture o incidenti di quel genere, perché conoscendolo non avrebbe potuto fare altro che peggiorare la situazione.
Adesso aveva davanti un sorrisetto un po' scemo, una ciocca di capelli che sfidava la forza di gravità e che lui avrebbe voluto tirare fino a far sanguinare il cervello di quel cretino (sempre che ne avesse uno) e i soliti occhiali mezzi storti.
«Non sono tornato di certo perché avevo paura», rispose Arthur, spostando Alfred in malo modo pur di passare ed entrare in casa, «non volevo sentire le tue urla da femminuccia dopo aver fatto troppa strada, tornare indietro sarebbe stato faticoso», e con questo ricambiò il sorriso di Alfred, che nel frattempo gonfiava le guance senza sapere che cosa rispondere.
Arthur notò una coperta lisa in un angolo della stanza, quello più lontano dalla finestra, e che Alfred aveva provato ad accendere il fuoco, consumando una dose spropositata di cerini senza riuscirci. In effetti faceva freddo, e bastava chiudere la porta perché nella camera ci fosse un buio quasi totale, quindi aveva buone probabilità di rompersi l'osso del collo anche lì dentro, se non trovavano un rimedio al più presto.
«Hai già finito tutti i fiammiferi?», chiese, inginocchiandosi davanti al camino ridotto a uno stato pietoso, perché lo strato di fuliggine era ormai diventato così spesso che era letteralmente impossibile scrostarlo dalle pareti e la cenere vecchia di chissà quanti anni faceva da base ad una legna ancora troppo umida per poter essere bruciata, probabilmente Alfred doveva averla tagliata quello stesso giorno.
«No», mormorò Alfred alle sue spalle, «me ne sono rimasti due.»
Dalla tasca dei pantaloni estrasse una minuscola scatola, in cui stavano sistemati due fiammiferi l'uno accanto all'altro, come se avessero freddo anche loro e stessero quindi cercando il calore reciproco. Alfred si inginocchiò accanto ad Arthur e glieli pose, fissandolo speranzoso. Dal suo atteggiamento, da quei tentativi disperati di accendere una parvenza di fuoco, da quella coperta gettata in quell'angolo, Arthur aveva capito presto che Alfred avesse paura del buio, o di restare da solo in una casa vecchia e desolata, o entrambe le cose. Alfred si fingeva forte, si fingeva quello che non era, ma non riusciva ad ingannare tutti, non lui almeno. In realtà in quel momento gli faceva quasi tenerezza (per quanto un bestione alto quasi due metri e con quella faccia da schiaffi potesse fargli tenerezza), Arthur lo guardava con la coda dell'occhio, mentre muoveva i fiammiferi e prendeva dalla sua vecchia tracolla un pezzo di carta da bruciare. Alfred aveva la lingua tra i denti e le mani serrate in due pugni che ogni tanto sbatteva contro le cosce, sembrava sperare con tutto se stesso che Arthur riuscisse ad accendere quel dannato fuoco, non per riscaldarsi, ma per avere almeno un po' di luce. Non sembrò notare il foglio che Arthur lasciò cadere sul pavimento, interamente scritto con inchiostro blu e con una calligrafia inclinata, elegante e ordinata. In effetti non se ne accorse nemmeno Arthur.
Quando nel camino comparve una piccola fiamma Alfred esultò di gioia, strillando qualcosa sui metodi obsoleti che usava Arthur, che era capace di accendere un fuoco in quel modo soltanto perché data la sua età era piuttosto vicino all'età della pietra. Arthur lo ignorò completamente e poggiò per terra la sua borsa, e si alzò in piedi.
«Dovrebbe durare un paio d'ore circa», disse, e la cosa fece deglutire Alfred e ritirare tutto il suo entusiasmo, «c'è poca legna, non si può fare altro.»
Alfred annuì.
«Va bene, Artie. Ti posso chiamare Artie? Arthur non mi piace come nome, mi sa di persona antipatica e altezzosa... Anche se, ora che ci penso, tu sei piuttosto antipatico, Artie, e hai la puzza sotto il naso. Sicuro di voler restare qui? Ricorda che non hai nulla da temere, perché c'è l'eroe al tuo fianco, Artie. Tu come vuoi chiamarmi invece? Direi che Mister Jones possa andar bene, o Signor Jones, oppure Padrone, o altrimenti puoi chiamarmi come-»
«Facciamo che scelgo io come chiamarti, okay? Il tuo nuovo nome varierà da cerebroleso a idiota, oppure da svampito a cretino. Ogni tanto però potrei confondermi e chiamarti schifoso zotico, d'accordo? D'accordo.»
Alfred aprì la bocca per ribattere, ma Arthur parlò di nuovo.
«E facciamo che soltanto per questa notte io posso avere metà della casa», disse, prendendo un bastoncino di legno che era rimasto abbandonato accanto al camino, «questa è la mia metà della casa e quella è la tua metà della casa.»
Mentre lo diceva, la punta del bastoncino affondava nello strato di polvere, muffa e altri tipi di sporcizia che affollavano il pavimento, fino a che non si spezzo, e Arthur lo lanciò brutalmente nel fuoco.
«Buonanotte», concluse. E con questo afferrò la coperta che Alfred aveva usato in precedenza e la sistemò alla meno peggio sul pavimento, sdraiandocisi sopra, il più vicino possibile al camino, e usando il suo cappotto come lenzuolo. Sentiva Alfred camminare per la stanza e sbuffare, il rumore di un mobile che veniva aperto e che cigolava per la mancanza di olio e poi di nuovo silenzio. Doveva aver trovato qualche altra coperta da qualche parte e aver imitato Arthur.
Per quanto fosse stanco i rumori della notte non gli permisero di addormentarsi, ma Alfred doveva aver chiuso gli occhi già da un pezzo, perché riusciva a sentire il suo respiro regolare anche se gli dava le spalle. Guardò l'orologio, che segnava appena mezzanotte e sospirò.
Pensava a Peter e a sua madre, al suo vecchio college e alla storia che sognava di scrivere. Era una storia d'amore che, per quanto lui rinnegasse perché trattava un argomento così scontato, si ostinava a voler continuare. Parlava di una silfide, e del mago che viveva nella casa sul lago, ma ogni volta che i due si incontravano e che qualcosa doveva succedere, Arthur smetteva di scrivere. Quando le sue pagine si incentravano sull'amore, lui preferiva cambiare discorso e mettersi a scrivere un saggio sull'Iowa, o qualche racconto di magia ambientato alle radici di un salice piangente. Non era mai riuscito a scrivere sull'amore, forse perché non aveva mai provato in prima persona il privilegio di cui gli innamorati potevano godere. Aveva conosciuto qualche ragazza in qualche pub londinese, le belle ereditiere che gli presentava suo padre, aveva perfino provato a frequentare un paio di uomini, ma alla fine ogni storia si era conclusa allo stesso modo, e Arthur non ne aveva ricavato niente.
Probabilmente non era fatto per avere relazioni durature, oppure era nella sua natura non averne affatto. Arthur se ne convinceva sempre di più ogni giorno che passava, che lui non era tagliato per una vita reale, che la sua vera strada era quella dello scrittore, non di un uomo sposato, che tornava dall'ufficio con la sua automobile elegante e salutava la moglie sulla porta di casa con un bacio sulle labbra, prima di sedersi a tavola.
Mentre ancora ci pensava, e a questo punto si convinceva che non avrebbe mai scritto una sola parola, dato che dal suo cuore non poteva cavarne alcuna emozione, sentì il verso di qualche gufo che doveva essere nascosto proprio tra i rami degli alberi vicini alla casa. Era un rumore piuttosto lugubre, con quella “u” allungava che rimbombava tra le pareti di legno vecchio. Alfred lo sentì come lui, e si spaventò, sussultando nel sonno e svegliandosi. Ritenendolo un'inutile palla al piede già da sveglio, Arthur finse di dormire, perché non aveva il coraggio di intraprendere una conversazione con quello zotico a quell'ora della notte. Ma a dispetto di ogni sua aspettativa (o speranza) sentì il rumore dei passi di Alfred attraverso la stanza, veloci e concitati, era inciampato nella tracolla di Arthur e l'aveva raccolta per portarla con sé. Infine, mentre Arthur continuava a tenere le palpebre abbassate e a rimanere vigile, Alfred si sdraiò alle sue spalle, usando la sua borsa come cuscino.
Se avesse avuto un minimo di amor proprio, Arthur si sarebbe trattenuto dal sussultare e dall'emettere un verso incomprensibile che suscitò la curiosità di Alfred.
«Scusa», sussurrò, «Non volevo svegliarti...»
Arthur si schiarì la voce con un leggero colpo di tosse, ma non si mosse. Sentiva il respiro di Alfred contro la sua nuca, e andava lentamente calmandosi.
«Non mi hai svegliato.»
Alfred annuì. Non era più molto stanco, i rumori della notte era bastati a svegliarlo abbastanza da farlo rimanere con gli occhi sbarrati a fissare la sagoma della testa di Arthur e della sue spalle appuntite davanti a lui. Così da vicino la sua figura sembrava meno austera e antipatica di quanto in realtà non fosse, o forse era soltanto un'impressione dovuta al fatto che non lo stesse guardando in faccia.
«Perché dormi qui se hai paura del buio?»
C'erano tante cose che Alfred avrebbe potuto rispondergli, sempre che avesse voluto rispondergli, poteva raccontargli che di notte qualche ladro era solito entrare nelle abitazioni isolate, e anche in quelle semi distrutte, in quel caso, e rubare quel poco che trovava, che temeva che un temporale distruggesse quello che era riuscito a riportare in vita a costo di tanto tempo, di tanto denaro e fatica. Insomma, una bugia qualunque. E invece Alfred rimase in silenzio, ed emise un sospiro caldo che però fece drizzare i capelli sulla nuca di Arthur, infine parlò.
«Se voglio essere indipendente, devo essere forte», disse a bassa voce, «E se voglio essere forte devo affrontare quello che ho davanti e cercare di andare incontro al mio destino. Non so se tu riesci a capirlo... Ma ho bisogno della forza necessaria ad affrontare la mia strada e il mio futuro.»
Probabilmente le parole di Alfred non furono proprio le stesse, ma Arthur le registrò così. Senza fronzoli, senza giri di parole, era il suo pensiero sulla vita, un pensiero comune a molti che però aveva dimostrato in un momento che Alfred era qualcosa di più di un cameriere analfabeta.
Chiuse gli occhi e tenne a mente quella frase, e l'ingenuità con cui Alfred la pronunciò. Arthur non poteva mai immaginare che quelle stesse parole, un giorno, gli avrebbero cambiato la vita.






Forse aggiorno troppo lentamente, dovrei darmi una regolata!
Il problema non è scrivere, ma riuscire ad aprire internet ^^;;;; Infatti ho già molti capitoli pronti, tra cui anche il primo di una nuova long-fiction. :D
Beh, qui allora chiudo e ringrazio Frances, smary, ichibanme_arisu, ran45, smoke_o, s_theinsanequeen, AlterNeko e eithriadol__ per le loro recensioni. <:

Ps: devo ancora ultimare la trama e sono indecisa se inserire anche Francis. Voi che ne dite?