-

«Mamma?»

Porta socchiusa, bagliori che scivolano dalle fessure. Questa volta funzionerà, Luna tesoro, è strepitoso!

«Mamma?»

Piede nudo di bambina nel corridoio. Piccola Luna mettiti le scarpine o sentirai freddo, quante volte devo ripeterlo?

«Mamma?»

Voce acuta e penetrante nella penombra della casa. Ora non posso, zuccotto mio, la mamma è impegnata!

«Mamma?»

Timore di disobbedire agli ordini dei genitori. Non puoi stare qui, Luna, è pericoloso, non voglio che ti faccia male!

«Mamma?»

Linea d’ombra nella quale non osa avanzare. Tranquilla, domani pomeriggio andiamo a giocare a Babbano-tocca-colore in giardino!

«Mamma?»

Assordante esplosione che scuote il corridoio. Silenzio.

«Mamma?»

Silenzio.