Appartiene ad un altro mondo, ma torna sempre a rifugiarsi fra le sue braccia, a chiedergli un appiglio alla realtà che finisce per realizzarsi in un bacio rubato e nascosto dalle tenebre della notte.

Solo Orazio è in grado di vederlo davvero.

L'anima nuda del principe, graffiata e sofferente, può guarirla solo lui.

- Ci sono io, mio dolce principe. - gli sussurra quando lo sente piangere di notte. Lo stringe a sé e gli accarezza i capelli, mormorando che andrà tutto bene.

Solo Orazio conosce ogni cicatrice sulla pelle di Amleto: quelle invisibili, graffi che il principe si procura da solo nel tentativo di risalire l'abisso nel quale è precipitato.

I baci che si scambiano non sono più d'amore, ad Orazio sembra di raccogliere il veleno delle ferite di Amleto quando gli sfiora le labbra o la pelle con la punta della lingua.

Il sesso è il bisogno urgente di Amleto di unirsi a qualcuno che lo ami davvero e che gli sia devoto come pochi lo sono in quel paese corrotto. Orazio può sentire il cuore del suo principe battere a ritmo calmo e regolare quando si spinge dentro il suo corpo, nonostante i respiri affannosi e le parole smozzicate che restano sospese nel vuoto.

Sembra perdere coscienza per qualche attimo, Amleto, mentre l'orgasmo gli tende i muscoli e chiude gli occhi e stringe i denti, quasi non volesse farsi sfuggire dal corpo quel piacere intenso.

Orazio osserva il suo corpo inarcarsi e passa un dito sul profilo dell'amante, tracciandone delicatamente i contorni, baciandogli la fronte e gli occhi socchiusi.

Dopo, placato il bisogno di calore, Amleto cerca il suo corpo e le sue braccia per lasciarsi avvolgere dall'unica persona che lo ami veramente e che mai oserebbe tramare alle sue spalle.

- Orazio... - sussurra dolcemente, fissandolo con i suoi occhi grigi.

- Mio dolce principe... - risponde lui, lasciando che Amleto gli morda delicatamente le labbra con i denti.

- Posso fidarmi di te, vero? Sei l'unica cosa sana che mi è rimasta.

In mezzo a quel mondo marcio, Orazio è l'unica luce in grado di farlo respirare, di guidarlo affinché non si perda in quel labirinto fatto di incubi e parole di vetro.

- Potete fidarvi, principe. Non vi tradirei mai, lo sapete.

- Giuramelo! - la voce di Amleto si fa dura ad un tratto. Gli stringe le spalle con le mani e lo costringe a guardarlo dritto in viso, scrutandolo come se non lo conoscesse, come se non sapesse davvero se fidarsi dell'amico.

- Ve lo giuro sulla mia vita, principe.

Solo quel giuramento ha il potere di tranquillizzare Amleto, che poggia di nuovo la testa sul cuscino, cercando di prendere sonno, mentre Orazio gli accarezza dolcemente i capelli.

- Dormite adesso. Ci sono io qui con voi.

Ed è incredibile quanto sembri indifeso, Amleto, mentre dorme. Solo Orazio sa e vede, soltanto a lui è concesso conoscere quanto di più segreto c'è nel cuore di Amleto, compresa la sua fragilità, che per nulla si addice all'uomo che un giorno governerà lo Stato di Danimarca.

Orazio è lì, veglia sul suo principe, controlla che il suo sonno sia tranquillo e che nessuno osi turbarlo. Poi, quando è certo che Amleto stia dormendo, si distende accanto a lui e gli stringe una mano, prima di concedersi un po' di riposo.  

Non ti lascerò andare, mio principe.