Il viaggio di ritorno fu una continua oscillazione a causa del forte vento che tirava, ma fortunatamente mi addormentai e fu più facile sopportare tutta quella situazione.
Quando l’aereo posò a terra Los Angeles dormiva già, coperta da una strana coltre di nebbia, forse causata dalla miriade di luci che conteneva. Presi il mio bagaglio e mi diressi al parcheggio. Presi la macchina e mi diressi verso Beverly Hills, avevo voglia di sdraiarmi e riposare un po’.
Los Angeles sembrava così irreale di notte, così silenziosa..
Posai l’auto in garage e salii le scale, in silenzio: Jared era nel letto ma Junior non c’era.
Mi diressi verso quella che una volta era stata la mia stanza e che ora era di Junior il quale dormiva beatamente abbracciato al suo orsacchiotto preferito nella sua culla azzurra. Respirava piano e il suo faccino imbronciato sembrava ancora più bello così.
Gli accarezzai la guancia e poi gli diedi un bacio. Tornai in camera da letto e Jared era seduto, si guardava intorno.
“Ah, allora sei tu.- disse strofinandosi gli occhi ancora appannati dal sonno- Avevo sentito un rumore e mi sono spaventato. “
Mi avvicinai a lui e lo baciai intensamente. Chiusi gli occhi, lasciandomi andare a quella corrente che mi smuoveva dentro. Mi prese per i fianchi e mi buttò nel letto, appoggiando i gomiti vicino i miei fianchi e poggiando il viso sul mio petto. Puntò i suoi occhi nei miei e mi guardò, interessato.
“ Andato bene l’incontro?”, mi disse accarezzandomi un braccio.
Annuii, sviando lo sguardo. Mi prese il viso fra le mani e si avvicinò, baciandomi ancora.
Le sue mani iniziarono a sfiorare la mia pelle ardente senza alcuna esitazione, come se sapessero i punti giusti. Ci amammo per tutta la notte, corpo sopra corpo, poi ci addormentammo l’uno abbracciato all’altra, tenendoci ancora le mani.
 
“ Mary, stai bene?”
Jared mi scuote, tenendomi per le spalle e facendomi ritornare al presente.
“Scu..scusa.. Io..”, riesco a balbettare.
“ Forse è meglio se torniamo a casa amore, non stai bene. Sei pallida.”, disse scostandomi i capelli dal viso e bagnandoli un po’.
“Dov’è Junior?”, dico cercandolo con lo sguardo
“ E’ con Shannon e Sophie, non preoccuparti. Ora lo chiamo e gli dico che stiamo andando a casa..”
Annuisco.
Il tempo è passato velocemente da quando ho saputo della mia malattia ma tutto ora sembra andare bene. La mia vita sembra finalmente aver preso una bella piega ma sento che non durerà a lungo. Sento i fantasmi divorarmi dall’interno, sento il mio cuore perdere battiti ogni volta che mio figlio dice che vuole un fratellino. Sento che questa malattia mi sta trascinando in un lento e lungo oblio, in un lungo e profondo sonno dal quale non mi sveglierò più.
Mi mancheranno tutte queste cose, mi mancheranno le giornate in spiaggia con Jared ed il piccolo Junior, mi mancheranno le cene in giardino con Shannon e Sophie, mi mancherà andare al cimitero per salutare papà. Ed io? Mancherò a qualcuno?
Il cielo si colora di un azzurro scuro misto a viola e rosso, il sole scompare dietro la superficie piatta del mare. Prendo la mia borsa dalla spiaggia e, insieme a Jared, mi avvio verso la macchina. Mi lascio andare sul sedile, aspettando Shannon e Sophie.
Chiudo gli occhi, svuoto la mente.  Inspiro il profumo del mare, è un’abitudine ormai. Faccio tutto come se fosse l’ultima volta, voglio essere certa di non perdermi nulla.
Sto così per non so quanto tempo, poi mi apro gli occhi.
La mia camera da letto è al buio, non c’è nemmeno un rumore. Mi giro verso Jared, ma non è solo: c’è Junior, accucciato sotto la spalla del padre, che dorme. Sono così belli insieme, sono bellissimi. Sembrano la fotocopia l’uno dell’altro, Junior sembra Jared in miniatura con i capelli un po’ più corti; Hanno gli stessi occhi, dello stesso colore. Hanno lo stesso naso, piccolo e delicato. Hanno le stesse labbra, sottili e rosa.
Li amo, loro sono la mia vita. E non importa che sto per morire, non importa: loro mi porteranno sempre nel cuore. Mi avvicino al corpicino dormiente di mio figlio e lo abbraccio, chiudendo gli occhi.
Inspiro forte il suo profumo, il loro profumo.
Qualcosa sta crescendo dentro me, qualcosa di buono però. Uno dei frutti più belli che esista.
Una nuova vita si muove dentro me, lentamente, sembra cercare una posizione comoda: la trova, si sistema. Ecco, dormi anche tu tesoro. Accarezzo la mia pancia, gonfia come non  mai e mi lascio andare al sonno.
 
28 Agosto 2010.
Cara Mary,
sono passati esattamente sedici anni da quando te ne sei andata via, sono passati sedici anni ma io ti amo come il primo giorno. Sai amore, mi manchi. Mi manchi ogni giorno della mia vita, mi manchi ogni ora, ogni minuto, ogni secondo.
Cerco il tuo sguardo dovunque, in ogni donna, in ogni ragazza, cerco il tuo sguardo ma non l’ho ancora trovato. Cerco il tuo profumo, ma anche quello è impossibile da trovare.
Ti vorrei qui accanto a me, sai.
Quante lettere ho scritto, illudendomi che tu le leggessi. Quante lettere ho strappato, pensandoci.
Ogni giorno guardo le tue foto, ogni giorno guardo gli occhi dei nostri figli e ci vedo te. Junior parla spesso di te, mi dice quanto le manchi e quanto pensi a te in ogni cosa che fa. Ti somiglia molto in realtà, ha il tuo stesso carattere.. La nostra piccola Constance, invece, si specchia ogni giorno con una tua foto accanto sperando di trovare qualcosa di tuo nel suo viso. E’ inutile dire quanto la casa sembri vuota senza di te..
Non ho voglia di uscire, non ho voglia di fare tutto quello che una normale persona fa. Ho milioni di fans che mi seguono ogni giorno, che mi amano alla follia e che mi stanno vicino..Ma è come se fossi solo, è come se non esistesse nessun altro per me. Ad ogni concerto evito di cantare quella canzone, evito di cantare la tua canzone..Evito perché irrimediabilmente scoppierei in un pianto rotto e non posso farmi vedere così debole, non voglio.
La notte, quando mi abbandono alla solitudine del nostro letto, credo di sentire la tua voce, credo di sentire il tuo respiro..Credo di vedere i tuoi occhi brillare al buio.. Credo di essere pazzo.
Quante volte ti ho scritto queste cose? Troppe. Quante lettere ho posato sulla tua lapide? Quante lettere sono state bagnate dalle mie lacrime amare e quante il vento se n’è portate via?
Credo che questa farà la stessa fine, la stessa identica fine.
Chissà dove sei ora, chissà in quale angolo di cielo sei adesso.. Chissà se mi stai guardando.
Vorrei solo poterti abbracciare un’ultima volta, solo questo..Poi forse potrei morire contento.
Continua a vegliare su di noi Mary, continua ad osservarci da lassù.. Noi ti porteremo sempre nel cuore. Insieme alla lettera lascio il testo della tua canzone, quella canzone ti apparterrà per sempre.
Ti amo, Mary, e non amerò mai più nessuno.
Jared.”