L’ultima ora dell’ultima notte e il soffitto scrostato.

Smalto nero su sfondo bianco. Le ossa sporgono dalla pelle pallida, come fosse un uccello privo di piume.

Un momento come tanti, sul valico Tung Shao.
Un momento che cambierà la vita di molte persone.
Lo guardi (ti è ancora troppo difficile usare il femminile): é disteso sulla neve, a capo chino.
E mentre osservi quel volto rassegnato dentro di te passano le emozioni più disparate.
Attenzione: Lo shonnen-ai è a malapena accennato; altre spiegazioni nell'angolino dell'autrice all'interno.

Lei appartiene proprio a quel genere di donne lì, riflette ancora, quello che rimane invisibile agli occhi degli altri: non è bella – carina forse, ma decisamente non il suo tipo – è troppo poco sicura di sé da sopperire a questa mancanza, ed è spaventata dagli altri come lo sono sempre le ragazze insicure.

Sarebbe stato tutto nettamente meno complicato, se solo avesse posseduto la capacità di addormentarsi semplicemente abbassando le palpebre ancore ricoperte da una malinconica traccia di trucco, ma dopo numerose notti insonni sembrava evidente che quella fosse una capacità che non possedeva, almeno non nel momento in cui una nova ma ormai vecchia tipologia di tranquillanti smetteva di esercitare il proprio effetto, lasciandolo progressivamente a naufragare verso l'inquietudine e il senso di abbandono che stava percependo e che percepiva in quegli attimi esistenti a ricordargli che lui e la rovina erano sempre stati nutriti dallo stesso cordone ombelicale, nello stesso utero, come siamesi.

Quell’Animale era ovunque. Quando guardavano un film c’era il gatto beatamente disteso sullo stomaco di Brian. Quando stavano per baciarsi il gatto iniziava improvvisamente a miagolare e Brian si allontanava dicendo con uno stupido accento francese: «Fraçois, mon amour, ce qui se passe?»
Brian/Stef terribilmente idiota.

[Josh/Hayley]
Josh guardava la minuta figura di Hayley, addormentata al suo fianco sul sedile del tour bus.
La gran massa di capelli rosso fiamma era l’unica cosa che si distingueva nitidamente di lei, nella penombra.
E’ davvero piccola.
Hayley che sul palco era un tornado, sorrideva a tutti, ma non dava confidenza agli sconosciuti.
Hayley che cambiava look e trucco in modo camaleontico, quasi non volesse somigliare a se stessa troppo a lungo.
Hayley che per Josh, nonostante si conoscessero da anni, era sempre rimasta un mistero.
Hayley che dormiva accanto a lui in quel momento, e che ogni tanto lo abbracciava senza un motivo preciso e gli diceva, quasi a scusarsi, “Tu sei il mio migliore amico, Josh”.

Due persone completamente diverse, due vite assolutamente simili. Come ci si può incontrare e scoprire vicini, al di là di ogni differenza, per potersi sostenere a vicenda. Anche solo per una notte