Il lato malinconico e poetico di un'amicizia tra due ragazze costrette a stare lontane a causa degli avvenimenti della vita.
Una se ne va, l'altra scrive di lei.

A quel tempo avrei voluto torturarmi le labbra, strapparmele via.
Ma il cuore faceva più male, eppure me lo son tenuta.

Cosa te ne fai di quelle solite parole? Eh?
Cosa te ne fai di frasi fatte e rifatte, di espressioni scontate come "sei mio" o "ti amo"?
Davvero ti accontenteresti di così poco?

Continua con la tua strada e ama con tutto te stesso, più che puoi. Pensa a lei, come già fai, e non fermarti. Fai come ho fatto io con te, ma non uscirne con lividi e ferite.
Su questo non copiarmi.

Il vecchio te non c'è più, come il passato, i nostri giochi, le nostre battute, le mie speranze, i nostri rari abbracci, le mie emozioni.
Non c'è più nulla. Solo malinconia.

Ci sono così tante cose che vorrei dirti e non so proprio da dove cominciare. Anzi, sai quante cose ti ho tenuto nascoste?

Dedicato a te, scritto mentre suonavi il basso da solo in fondo alla classe;
ti guardavo col diario e una penna in mano e tu neanche te n’eri accorto.

Dedicato a te, l'unico a cui penso sempre e a cui dedico le mie patetiche poesie. E tu nemmeno lo sai.

L. non sa di me, nessuno lo sa. La mia cotta per lui è segreta, come tutte le cose che inconsciamente mi fa provare. Con questa piccola lettera sfogo tutto ciò che provo anche solo nel guardarlo, esprimendo così la mia grande voglia di condividere con lui ciò che purtroppo, per via della mia esagerata timidezza, non riesco a dimostrare: il mio interesse per la sua felicità.

Dedicato a tutte quelle ragazze che si ritrovano a dover lottare con un amore non corrisposto.

Lisa osserva tutti, uno per uno, e si domanda quali siano le loro storie; vorrebbe leggerle tutte quante, pagina dopo pagina, e assaporarle parola dopo parola. La ragazza vorrebbe conoscere il cuore di tutti e confrontarlo con il suo, il quale nessuno si ferma mai a capirlo, leggerlo, interpretarlo.
Anche Lisa vuole qualcuno che si fermi ad osservarla e che provi a conoscerla, ma lei è una dei pochi che riesce a guardare al di là dei visi neutri.

Il mio cervello è un luogo oscuro e intricato piuttosto difficile da esaminare, persino per me. Penso che tutto ciò non sia dovuto soltanto al mio carattere, ma anche a cosa mi porto dietro da anni e a tutte le insicurezze che si sono annidate in me giorno dopo giorno. Quando ero piccola non ero così chiusa e riflessiva come lo sono adesso.
Qualcosa mi ha cambiata. O forse meglio dire qualcuno.

Io e lei dovevamo rimanere sempre insieme.
Io e lei eravamo fatte per essere amiche, per sostenerci a vicenda.
Io e lei eravamo migliori amiche e credevamo di stare insieme fino a quando non saremmo diventate vecchie. I nostri erano solo ingenui pensieri da bambine, ma ci piaceva fantasticare sul futuro.
Non immaginavamo però che il nostro futuro sarebbe stato come il nostro attuale presente.
No, noi sognavamo tutt’altro. E tutto adesso è diverso da ciò che volevamo fare.
Dovevamo essere amiche. Amiche per sempre.
Io e lei.