“Grazie”.
Per aver creduto in lui, per averlo considerato un fratello con il suo stesso sangue, per aver visto – o probabilmente immaginato – un qualcosa di buono in lui. Per avergli dato la possibilità di conoscere il lato migliore dell’umanità, quello composto da tanti piccoli grandi eroi come lui che, con caparbietà, provano a salvare anime dannate come quella di Grant.
“Grazie”, ribadisce con un sussurro.
Perché è stato un onore incommensurabile essere stimato e amato da Leo Fitz nonostante tutto.

"A quanto siamo adesso, al quinto, decimo incubo?”
Quella di Steve non è una vera e propria domanda, ma Sharon gli risponde comunque per poi pentirsene all’instante.
“Sesto”, dichiara e si tappa immediatamente la bocca sgranando gli occhi.
“E sei ancora qui?”, ribatte Steve.
“È qui che è mio dovere stare”.
“E invece si sbaglia agente: lei è libera di andare. Io non voglio essere la missione di nessuno, non più”.
[Seguito di "Guerra"]

Preghi Dio che sia solo un sogno, preghi affinché Buck venga salvato. Preghi di non perdere la speranza perché la morte ti sta viscidamente abbracciando e non smette di sussurrarti parole cariche di orrore. Preghi di essere al posto di Bucky, preghi che la morte accolga te come suo sposo e non lui. Non Bucky, non lui, per favore. Non dopo averlo ritrovato dopo tutti questi anni, non prima di avergli ridato indietro i suoi ricordi.
[Post The Winter Soldier]

“Lei lo ama, agente Barton, vero?”, chiede Audrey in modo ingenuo rompendo il sottile clima di ostilità che si era venuto a creare tra lei e il suo guardiano. “Phil, intendo. Lo vedo dai suoi occhi, dall’abisso in cui sprofondano ogni volta che il suo nome viene pronunciato”.
[The Only Light In The Darkness]

Ma se i tuoi ricordi tornassero davvero, piccolo uomo nero, non saresti in grado di reggere il peso delle tue gesta. Se tornassi ad essere James Buchanan Barnes, tu moriresti, Soldato d’Inverno, e lo sai. Chiunque diavolo sia quel Bucky, sai che non vorrebbe un mostro assassino dentro sé.

E con gli occhi pieni di lui e il suo nome impresso sulle labbra, si chiedeva se mai Phil avesse aperto i suoi di occhi e si fosse accorto di lui, se fosse mai riuscito a realizzare ciò che di più impossibile dimorava nel suo cuore.

“Cosa credi, che per me sia più facile sopportare ciò che ha fatto solo perché sono circondato da persone che mi impediscono di pensarci? Vedo la famiglia che avremmo potuto essere, Natasha, e perdo la voglia di vivere. Ogni notte divento come paralizzato e stringo con tutte le mie forze il suo cuscino. Ogni notte provo a soffocarmi con quel cuscino, sai? Ogni singola notte, provo a farla finita. Ci avrei provato anche oggi se non fossi venuto qui … cos’è che mi ferma? Lui, Natasha, lui. Lui e la bambina che avremmo dovuto adottare insieme”, disse Phil tirando fuori quel poco che gli era rimasto della sua forza d’animo. “Non farti abbattere dal dolore, Nat. Sii tu ad abbatterlo, sii la donna che tutti temono. Sii la donna di cui Clint era tanto orgoglioso”.

L’uomo che ha portato sulle sue forti spalle il peso del mondo, l’uomo che ha salvato milioni di persone, l’uomo che è più di uno straordinario eroe, gli ha appena detto che un giorno lo ammirerà. No, no, un momento. Non lo ammirerà semplicemente, lo considererà degno del suo rispetto. No, no, un momento. Lo considererà il suo eroe.

Occhio di Falco andava maneggiato con cura e così Phil fece. Indossò i puri e delicati panni di colui che vuole amare senza ricevere nulla in cambio e, con un tocco gentile e silenzioso, iniziò a ricucire ogni ferita di Clint e a riportarlo lentamente in vita, illuminando la sua mente di nuovi colori e regalando al suo cuore una nuova e soave melodia.

“Buon Natale, maritino mio”, gli sussurra all’orecchio canzonandolo.
Phil sorride beatamente e trattiene a stento le lacrime. Non si è mai sentito tanto pronto ad iniziare un nuovo capitolo della sua vita come lo è adesso.

Darcy, consapevole, continua a mantenere quel sorriso mandando in poltiglia la lucidità di Clint, al momento incapace anche solo di parlare.
Papà Phil lo dice sempre che papà Clint sotto sotto è un tenerone.
[father!Phil] [father!Clint] [daughter!Darcy]

Clint urla, continua ad urlare il nome di Phil come se non conoscesse altre parole, come se non fosse in grado di dire altro. Quel nome, quel nome sarà per sempre sulle sue labbra nonostante tutto, nonostante l’inevitabile bisogno di voltare pagina.
Ma in quale modo può dimenticare l’uomo che ha raccolto e unito i disordinati pezzi della sua vita realizzando un capolavoro che non credeva potesse essere compiuto da alcun umano?
[Post The Avengers] [LMD!Coulson]

“Sono il suo eroe”, disse stupefatto Clint cingendo Phil per un fianco.
“Perché, ne dubitavi ancora?”
“Adesso non più”.
[father!Phil ] [father!Clint ] [daughter!Darcy]

Se hai coraggio, allora avvicinati, Clint Barton. Cos’è che ti manca, la vista? Non vedi chi hai davanti? E’ ciò che hai sempre voluto ti portassero indietro.
[LMD!Coulson]

L’ennesima perdita a cui assisti, l’ennesima vita che vedi rubare. Il peso di ciò che hai vissuto e compiuto avvelena l’aria che stai respirando. Ti consuma dentro, ti imprigiona.
Dov’è finita la grande causa per cui credevi di lottare, Capitano?