Mi lascio cullare dalle tue braccia, dal tuo fiato che mi arriva sulla pelle.
“Hai il sapore di qualcosa che mi piacerà per tutta la vita” dice, e mi bacia il collo, sull'attaccatura del capelli.
Lo guardo e gli permetto di vedermi. Dentro gli occhi trasparenti il male di una vita mi scivola via e le mie lacrime vanno a bagnare il suo volto.
Lo accarezzo piano, e gli lascio le mie parole lì, fra le pieghe delle labbra.

Io odio tutti fino a togliermi il fiato, peró poi eccolo
Io giro l'angolo e finalmente respiro.

Ti aspetto qui, sotto cieli di plastica che piangono pioggia acida.
Mi leviga la faccia questo vento freddo, malato.
Mi arriva addosso una stagione che d'invernale ne ha solo il nome, solo il sapore.
Al riparo, dentro i vestiti il mio corpo stanco, trema.
Cerca di scappare, di allontanarsi da tutto questo freddo che mi tengo addosso, e piano respiro.
Mi chiedo allora, che cos'è il freddo dell'inverno confronto a quello che ho dentro?

Sul divano, cerco di sopprimere ogni sentimento.
Mi rendo apatica per non provale dolore.
Dentro una bolla di sapone arriva l'incontro con il sonno, dove piango senza lacrime.

Attraverso il prato, e già da lontano sento il rumore che fai mentre ami qualcuno.
Qualcuno che non sono io.
Poso gli occhi sul portone che mi separa da te, dalle tue mani, dai tuoi occhi. Ti immagino, mentre la tocchi, mentre la baci, mentre la fai sentire giusta.
Che qua quella sbagliata, quella di troppo sono solo io.

Entro, lascio le scarpe davanti la porta e chiudo fuori il mondo.
Ti arrivo addosso e ti bacio.
Ti bacio la fronte, le tempie, le guance.
Ciao ti dico piano all'orecchio e ti metti a tremare.
Hai gli occhi tristi allora ti raccolgo tra le mie mani.
Afferro le tue cosce e le porto su, vicino ai miei fianchi. Con le braccia finalmente mi stringi, ma io addosso ho solo una pietra.

Respiro.
Apro gli occhi, non ci sei.
Dove sei?

Tredici, quattordici, quindici.
Ti alzi, mi sovrasti.
Mi baci forte, arrabbiato.
Scusa, scusa, scusa.
Sei la mia ancora, il mio faro, la mia cosa bella.
Salvami ti prego.
Mi stringo a te e annegare ora non mi fa più paura.

Il punto è che siamo così lontani, così irraggiungibili che a pensarlo mi vien male al petto.
Le sento tornare le vertigini, e il male che senti addosso quanto il tuo copro cade.
Cade, cade.

Gli presi il viso tra le mani e lo baciai. Ovunque.
Sulle labbra.
Sugli occhi, il naso, le guance.
La fronte, la mascella.
Le labbra. Ancora e ancora.
'Noi abbiamo tempo per tutto.' lo rassicurai.

Mi chiede perché sono fredda mentre parliamo.
Io, che sono sempre un sole.
Un arcobaleno.
Perché sono fredda?

Doveva capirlo.
Noi eravamo nostri.
A lei avrei concesso tutto.
Io le avrei donato tutto quello che avevo.
Pelle, amore, organi.
Cuore.
Qualunque cosa per lei.
Per il colore dei suoi occhi, per la temperatura dei suoi sorrisi.

'Quanto sei bella.' sibilò a contatto con la mia pelle, fragile sotto il suo tocco, il suo respiro i suoi occhi. Lo disse più a se stesso che a me, come se davanti a se avesse la più bella creatura del mondo, mentre invece ero solo io, io nel mio corpo pieno di imperfezioni. Sei bella riencheggiò di nuovo nella mia mente appannata.

Ti chiudo dentro di me, mentre mi allontano.
Mentre ti allontano.
E tu resti li.
Un respiro, un passo, una via.
Quanto siamo lontani amore mio?

E tremo.
Tremo sempre. Ma nessuno se ne accorge.
Non si accorge di me.
Io sono una che trema dentro.