Chris/Peter AU
Peter Hale è un uomo che vede la sua vita annegare lentamente nell'apatia e nell'odio per la gente e per se stesso, gli unici attimi della giornata in cui riesce a sentirsi vivo sono quelli che trascorre in un cinema cadente di una piccola cittadina della California. Le sue notti sono tormentate da incubi neri di buio e incandescenti delle fiamme che hanno bruciato la sua casa per colpa sua.
Una notte un uomo si siede vicino a lui nel cinema: è Christopher Argent, ex-soldato rimasto solo dalla morte della figlia Allison in un incidente stradale. La vita di Chris scorre nella monotona apatia della routine e l'alcool è l'unica compagnia nelle sue notti solitarie.
Peter e Chris inizieranno quasi inconsciamente ad avvicinarsi, lottando fra loro per il terrore di ricevere aiuto e salvezza dalla disperazione in cui vagano, combattendo i reciproci demoni e lasciandosi trasportare in un amore che si nutre di citazioni di capolavori cinematografici, di battute pungenti e di sguardi intrecciati per caso.