Giro e rigiro il ferro tra le mie mani. La giro e la rigiro questa splendida 45 millimetri. E un pensiero folle, non nuovo, mi passa per la testa.

Stare qui seduti è a dir poco catartico, come un’ancestrale espiazione dei miei peccati. Sto qui, seduto su di uno smunto materasso poggiato direttamente a terra, in un angolo della stanza. Sto qui seduto, e fisso il vuoto, il vuoto di questa stanza, il vuoto dentro di me.

Non riesco neanche a rendermi conto di cosa sta accadendo, sento solo il suo sapore, le sue labbra, la sua lingua…