Harry sospira, mentre gli occhi azzurri di Emma diventano lucidi, così lucidi che non può nasconderli, lui se ne accorge subito e le da un bacio sul naso.
«Cosa c’è, Ems?»
Sorride.
Lei sorride per il divertimento, per la felicità, perché quella non è la domanda giusta.
Non è ciò che c’è che la fa star male, ma è ciò che non c’è.
Cosa non c’è, Harry? Cosa ci manca?
«C’è tutto .» risponde, sorridendo, per poi baciarlo di nuovo, prima di uscire dalla macchina, lasciandolo con lo sguardo inebetito e con ancora il suo profumo addosso e il suo sapore sulle labbra.
Ma lui non havisto il bigliettino che lei le aveva lasciato sul sedile.