Decisi di scappare. Non ne potevo più di vederli attraverso uno schermo o dei pezzi di carta. Così, il trentuno di agost mi misi in viaggio per la Germania. Io, Poli, il cellulare, la valigia, l'Ipod e la mia tastiera elettrica. Lasciai una lettera ai miei spiegandogli tutto. Avevo pensato a tutto. Presi un biglietto aereo per Amburgo e partii. Arrivai all'aereoporto dopo due ore, sotto la colonna sonora di Rescue Me, che però solo io sentivo. Non sapevo dove andare. Non avevo pensato proprio a tutto.

Mi ricordo ancora la prima volta che vi vidi. Era la sera dell'estate 2007. C'era il Festivalbar ad Italia uno, dove io, ingenua ragazzina di undici anni speravo di assistere ad un po' di musica live, oppure, forse, non c'era nient'altro in TV.

Sono le sette del mattino, e ad Amburgo in una “certa casa” il riposo di “due certe persone” è disturbato dallo squillo del telefono.