Sono passati circa sette anni dalla rivoluzione. Sette anni dall'Edizione della Memoria. Le arene sono quasi tutte distrutte. Il distretto 12 è stato ripopolato dai pochi superstiti scampati alle bombe del giorno in cui venni prelevata dall'arena.
Dei circa ottocento, si sono aggiunti un centinaio di altre persone di altri distretti. Oramai ognuno è libero di spostarsi liberamente da un distretto a un altro, senza la paura dei pacificatori che possono riempirti il craneo di pallottole. Mia madre la sento ogni tanto, vive nel distretto 4 e lavora in un ospedale ventiquattr'ore su ventiquattro da quando mia sorella Prim è morta. Tutt'ora non so chi lanciò quei maledetti paracadute che l'hanno fatta saltare in aria.
Gale vive felicemente nel distretto 2, ha un bel lavoro, una bella moglie e un figlio. Le giornate di caccia con lui sono un lontano ricordo, che si sta dissolvendo nella mia memoria come il fumo delle bombe. Io vivo con Peeta nella vecchia casa nel Villaggio dei Vincitori. Siamo quasi tornati alla normalità, Peeta fa il fornaio e dipinge, io ogni tanto vado a caccia, Haymitch affonda il suo dolore nell'alcol e allevando oche. La maggior parte delle volte ho degli incubi che mi riportano alle notti passate negli Hunger Games, alla paura di essere uccisi da un ibrido programmato per squarciarmi la gola, al presidente Snow che uccide tutte le persone che amo, Prim che si dissolve in una nuvola di fumo dopo lo scoppio.
Qualche volta peró mi hanno fatto visita anche i tributi morti durante gli Hunger Games a cui ho partecipato. Rue che vola da un albero all'altro. Cato e Clove felicemente insieme. Mags e FinniCk che pescano. Wiress che lavora su un particolare congegno inventato da lei. Però tutti sono felici. Tutti mi sorridono e penso che forse, anche se sono morti per colpa mia, sarebbero contenti per quello che ho fatto. Perchè ho fatto ammazzare Snow, ho dato inizio a una rivolta, anche inconsapevolmente, che ha eliminato per sempre gli Hunger Games.
Le braccia di Peeta sono l'unico posto in cui riesco a calmarmi, l'unico luogo in cui mi sento davvero a casa. Il suo calore, le sue labbra, lui, che se fosse morto non me lo sarei mai perdonato. Il dolce Peeta che è stato maltrattato, picchiato e allontanato da me da Capitol City è tornato, anche se a volte ancora si estranea dal mondo e i ricordi gli passano davanti agli occhi come un film. In quei momenti, come lui fa con me, lo stringo forte tra le mie braccia e sembra passargli. Io e lui siamo una cosa sola ormai. Io ho lui e lui ha me.
Certe volte succede anche a me di rivivere flashback di ricordi che sono sepolti nella mia mente, così, come mi avevano insegnato nel Distretto 13 a dominarli, srotolo la lista: mi chiamo Katniss Everdeen ho ventiquattro anni, sono nata nel Distretto 12, ho partecipato a due edizioni degli Hunger Games, sono stata la Ghiandaia Imitatrice della rivolta, Capitol City non esiste più, Prim è morta, abito con Peeta nel villaggio dei vincitori, lui mi ama e io ho imparato ad amare lui.