Andy piangeva ed urlava di dolore. Le sue unghie erano rimaste attaccate alle pareti, come era successo a Samara tanti anni prima, ed ora le sue dita sanguinavano copiosamente. Erano ore che andava avanti così. Non smetteva di piangere e urlare. L’odore di sangue penetrava nelle narici.

Ad un tratto, Samara corse ad arrampicarsi sulla parete.

- Ma che ti è successo? – chiese allarmata.

Andy le mostrò le dita senza unghie.

- Ah capisco. – disse, recuperando il tono tranquillo.

- Non potresti alleviarmi il dolore? – chiese il ragazzo cercando di non urlare.

- Ci provo, dammi qualche secondo. – fece Samara.

La bambina tentò e ritentò, ma invece di migliorare, Andy peggiorò.

- Scusami. – disse. – Non ce la faccio. - .

Non vuoi fare del male a nessuno?

Però lo faccio, e mi dispiace.

- Lasciale in acqua e muovile il meno possibile. – fece Samara.

Andy obbedì, e le fece tornare sotto lo specchio d’acqua. La bambina cominciò il suo racconto.

- Il giorno seguente all’addio di Tommy, andai con Anna all’ospedale di Eola, che ben conosci. Ci rimasi per diversi mesi, come ben sai, senza che ottenessi un margine di miglioramento. - .

- Ok, fin qui ci sono. Cosa non so della tua permanenza ad Eola? – chiese il ragazzo.

- Ora ti farò vivere in prima persona alcuni momenti che ho vissuto lì dentro, quando non dormivo. – disse lei.

Lei non dorme mai.

Gli afferrò il polso.

I suoi occhi divennero quelli di Samara.

E il pozzo svanì.

Andy era diventato Samara. La stanza dove era rinchiusa la bambina durante la permanenza all’ospedale di Eola County si formò intorno a lui. Le pareti color turchese la circondavano. Sedeva su un letto.

Sono sola.

Samara fissava la parete di fronte, rimanendoci per otto ore, senza mai muoversi.

Mamma, dove sei?

Si alzò, e si mise davanti alla porta, fissando l’orologio sopra di essa, rimanendoci per sei ore.

Quanto dovrò rimanere qui? Sono sola. Mamma, dove sei?

Non l’aveva più vista da quando erano arrivati all’ospedale.

Samara si appoggiò al muro, fissando catatonica il pavimento per quattro ore.

Perché sono qui? Sono sola. Mamma, dove sei?

Si spostò di fronte alla telecamera che la stava riprendendo da sedici ore, e la fissò.

Mi manchi, Tommy. Sono sola. Mamma, dove sei?

Come lo aveva fatto con il televisore nella stalla, Samara riuscì ad imprimere delle immagini attraverso quella telecamera. Le raccolse.

Una prima mostrava i due bambini giocare nel cortile di casa Morgan.

Una seconda mostrava il volto sorridente di Tommy.

Una terza mostrava la madre.

Tornò sul letto, e le fissò per tutto il tempo che le rimaneva prima della prossima seduta col Dottor Scott.

Appena sentì la porta aprirsi, le nascose sotto il cuscino.

- Vieni, Samara. Hai la seduta col dottore. – disse l’infermiera.

Samara uscì, prendendo la mano dell’infermiera.

Aiuto.

Lungo i corridoi, incrociò lo sguardo di tanti altri pazienti.

Sono sola.

Il dottore apparve dinanzi a lei.

- Ciao, Samara. Accomodati pure. – salutò lui.

Mamma, dove sei?

Andy tornò nel pozzo. Samara guardava l’acqua.

- Samara. – la chiamò Andy.

La bambina alzò lo sguardo.

- Vieni qui. – disse.

Samara, obbedì, ed appena fu a portata di braccio Andy la strinse a sé.

La bambina ricambiò il gesto, stringendolo forte.

- Ci stai prendendo gusto. – fece ridendo.

- In fondo, non volevi qualcuno che ti desse un po’ d’affetto? Un po’ d’amore? – rispose il ragazzo.

Samara si commosse, sentendo quelle parole.

Andy alzò il braccio con il cerchio, e vide parte di esso scomparire.