È stato molto stupido da parte tua, Évariste.
Non hai mai partecipato a un duello e sai che non valeva assolutamente la pena di morire per quella donna, ma ormai il danno è fatto.
Sei stato troppo orgoglioso per rifiutare il duello e, anche se sei consapevole che quella che stai vivendo è la tua ultima notte, non vuoi assolutamente sprecare quel tempo prezioso a dormire.
Scrivi, Évariste, tutte le tue scoperte matematiche e lasci che sia un tuo amico a deciderne le sorti.
È solo quando metti il punto alla fine che ti senti pronto per affrontare la morte.