Che cosa porta la primavera? Una tovaglia spiegata sull'erba bagnata dalla rugiada. Lo splendore dei capelli di Natassia. Maglioni perché, Questa non è mica l'Italia! La fotografia di un uomo che non conosci, ma che imparerai a chiamare padre. Il cinguettio degli uccelli. Una croce d'oro con un occhio di fiamma. Lenzuola bianche stese sui fili di plastica. Il tepore del sole. Una manciata di fiori senza nome. Una cesta che odora di cose buone. Preghiere che sussurri la sera con i gomiti appoggiati al letto. La coperta di patchwork che nonna Irina ha cucito l'anno che è morta.
Dolore.

ieri sera ho pubblicato l'aggiornamento a Siberia e dati i problemi del server l'ho persa; non avendo alcuna copia, l'ho riscritta per come la ricordavo.