Non so il motivo per il quale io rimanevo a guardarla dalla mia finestra. Il bello è che rimaneva seduta sul suo divano in muratura con le gambe tra le braccia, rannicchiata con una tazza di thè tra una mano sporgente. Non sapevo se era mancina o destrorsa, solo dopo ho scoperto che era ambidestra e andava bene così. La vedevo lì e quasi sorridevo al pensiero di averla per me anche solo negli occhi. Ma appena arrivava un uomo enorme e con la barba folta che la baciava, mi richiudevo in questa brutta città e non vedevo l’ora di ritornare domani alle stessa ora, allo stesso posto e allo stesso sogno. Ti vedevo con quell’uomo e capivo che avevi già la tua vita, capivo che nessun’altro ti avrebbe fatto uscire di lì. Ma volevo sperare. Volevo chiederti perché, quando ti arrabbiavi, non scappavi da lui ma rimanevi tra le sue braccia. Volevo domandarti per quale motivo rimango ancora qui, su questo davanzale, con la voglia di scoprirti e renderti l’amante di questa città, ma non una prostituta come penseranno gli altri, solo l’amante di chi ha bisogno di te in ogni momento. Nel frattempo riesco a leggere le tue labbra, quello che dicono e il mio cuore sembra non accettare l’azione che stai offrendo e mi dispiace perché ti farà del male e io non voglio. Sento anche le tue urla e li vedo i lividi. A lavoro sei sempre così perfetta che quasi non si riconosce il mostro che ti fa queste cose. È tutto più bello se accanto a te. Arabella, lo penserai mai anche tu? Non sono sicuro se riuscirò a sopportare il tuo respiro pesante la notte, ma lo farò sicuramente perché è lo stesso respiro che mi tranquillizza il giorno mentre sto lavorando ad uno dei miei progetti. È molto più bello se sorridi anche tu. Fallo anche tu così gli dimostrerai cos’è la felicità, com’è la nostra felicità. È tutto tanto bello se lo guardiamo insieme, anche questa città, anche questa gente e i loro pregiudizi. È tutto troppo bello se lo viviamo dalla nostra finestra, non credi?