Pierre

Nacqui nei quartieri più poveri di Parigi,
in una suburra fetida, malsana e degradata,
con la fossa di acqua putrida in mezzo alle strade,
nella parte più emarginata della società,
da una famiglia che si era arresa alla miseria:
mio padre non aveva un lavoro e beveva,
mia madre chiedeva l’elemosina e faceva anche di peggio.
Io bighellonavo coi miei amici e vivevo di espedienti:
piccoli furti, raggiri, peripezie di ogni tipo.
Cosa non si fa, del resto, se si ha fame?
Una volta, scassinai pure la cassetta dell’elemosina in Chiesa.
Rosalie me lo diceva che queste cose non si fanno
e che l’onestà è un tesoro anche e soprattutto per i poveri.
Era buona Rosalie mentre Jeanne era cattiva,
ci sgridava, ci scacciava in malo modo
ed aveva sempre un diavolo per capello.
La verità, però, è che si fa fatica ad apprezzare certi tesori
quando lo stomaco è tormentato dai morsi della fame
ed i vestiti sono troppo pesanti d’estate,
troppo leggeri d’inverno e laceri in ogni stagione.
Vestiva sfarzosamente e con ostentazione quel Duca
ed aveva un cipiglio da lupo delle storie per bambini piccoli:
si vedeva che noi popolani non gli andavamo a genio.
Aveva una carrozza bellissima e di lusso
che, a momenti, era più grande di casa mia.
Pensai di sgraffignargli una moneta e di portarla ai miei.
In fin dei conti, ne aveva così tante, lucide e sonanti,
che non si sarebbe, di certo, accorto se una sola di esse,
per puro caso, avesse preso il largo dalle tasche del suo servo.
Rosalie avrebbe sicuramente disapprovato,
ma la decisione l’avevo già presa, l’occasione era troppo ghiotta
e, poi, quel Duca aveva pure la faccia antipatica.
Ovvio! Quando mai la morte ha la faccia simpatica?
Mi sparò alla schiena, dopo avere finto di perdonarmi.
Poco male: per i poveracci, la morte è una liberazione
e, tempo qualche anno, mi avrebbero appeso ad una corda.
Mi dispiace soltanto per la mia famiglia.
Spero che non si siano disperati troppo
e che abbiano colto il lato positivo della faccenda:
una bocca in meno da sfamare.
Gli intellettuali amavano pensare in grande:
libertà, uguaglianza e fraternità.
Io mi sarei sentito un re con una pagnotta calda ogni giorno.

Ringrazio ancora una volta tutti i miei commentatori, sia i fedelissimi sia quelli che, a mano a mano, si aggiungono.
Ho scritto che Oscar accolse "per caso" la vita di André in dono, perché il 12 luglio fu, per lei, il giorno dell'Armageddon, nel corso del quale, si susseguirono la diagnosi della tisi e dei sei mesi di vita (alla possibilità della guarigione con una vita tranquilla e ritirata, in un'epoca anteriore al XX secolo, nessuno ha creduto), la rivelazione della quasi cecità di André (in ordine alla quale nutriva dei grandi sensi di colpa) e, dulcis in fundo, lo scoppio della guerra civile e la conseguente fine del mondo da lei conosciuto. Sono convinta che, se non fossero successe tutte queste cose e, soprattutto, se avesse avuto di fronte a sé una lunga vita ed il tempo sufficiente per organizzarsi ed agire, Oscar non avrebbe disertato ed avrebbe trovato il modo per affrontare i problemi dall'interno, facendo opera di convincimento sui Reali e cercando la mediazione con Bernard. Soprattutto, credo che, se non fosse stata in punto di morte, Oscar, lupo solitario di natura, non si sarebbe mai fidanzata con André il quale, dal canto suo, non si sarebbe mai fatto avanti, consapevole della propria inferiorità socio - economica e della precarietà delle sue condizioni di salute. Avrebbero, in poche parole, tirato avanti more solito fino alla morte di vecchiaia.