Non voglio presentarti mia madre

Non voglio presentarti mia madre.

Lo so, può sembrare uno strano capriccio – soprattutto adesso che porto un anello –, ma proprio non voglio farlo.

Non voglio presentarti mia madre. Temo che possa passarti per la testa che le somiglio, anche solo per un secondo. Non voglio.

Non voglio che tu mi veda nel suo riflesso… e non voglio che possa sfuggirti dalle labbra un commento – odierei trovarmela di nuovo davanti ogni volta che mi guardo allo specchio.

Non voglio presentarti mia madre perché ho paura che possa piacerti. È una donna simpatica, dopotutto, ma non vorrei dubitassi di quel che ti ho detto.

Non voglio presentarti mia madre perché adesso che ci dobbiamo sposare non riesco a conciliare il fatto di saperla nelle mie vene con la presunzione che ho di aver imparato ad amare.