N non ricorda nulla, se non che oggi è sempre martedì e che lei non è tornata. Quando chiede di Touko, Mei abbassa lo sguardo e deve costringersi a rispondere che, no, non sa dove sia. E spera che non torni mai.
«Forza» mormora Hope, ma si vede che anche lei sta perdendo le speranze. «Ripeti con me: oggi è...?».
N sospira, e si meraviglia di quel suono che s'infrange come uno stiletto nella crepa sul muro di fronte a lui. Non c'era, quella crepa, fino a qualche mese-anno-settimana-giorno prima, o lui non l'aveva mai notato. In ogni modo, è comparsa, e sembra così grande che potrebbe aprirsi per inghiottirlo senza lasciare nemmeno le ossa.
Potrebbe farlo. Sarebbe solamente un'altra parentesi in una sequela di giornate infinite e, alla fine, a lui non importerebbe nemmeno così tanto.
(...)«Martedì» N lo sputa fuori come se fosse la peggiore delle fatiche.
E c'è Mei che rabbrividisce in ogni nervo, l'infermiera Hope che scuote il capo, mentre N assapora il suono della parola, di quelle poche sillabe.
«Oggi è martedì».
Lo dice con una tale gioia che nessuno riesce a contraddirlo, e va bene così.
[Ferriswheelshipping]

"- Sto morendo. - si ritrova a mormorare. Come se lei non sapesse, come se lei non avesse visto.
Lentamente, il capo di lei si abbassa. Un cenno affermativo, una conferma per il giovane steso a terra. - Il regno è salvo? -"

Sono passati molti anni da quando Rosso ha lasciato Kanto...
Ripensò a tutti gli amici che l'avevano accompagnato, a tutti i pokémon con cui aveva combattuto... Era un bambino e in mano teneva una scatolina rossa, in spalla il suo Pikachu.

Nella mia immaginazione il mondo di Animal Crossing non è bello come sembra: la repressione e la disperazione sono all'ordine del giorno, a causa di un governatore ben poco onesto. Ma forse qualcuno spera ancora in un mondo migliore.