Tadaima

2.

Kurogane entra in casa sua. Stanco. Probabilmente, pensandoci, non è mai stato tanto stanco. Mai. In tutta la sua vita.
Forse è così stanco perché sa, sa che ormai non lo vedrà più fare capolino col suo testone biondo da fuori la finestra, che si sporge per salutarlo. Non lo sentirà più dire "bentornato" in quel suo giapponese strascicato e scalcagnato.
Un po' nella sua testa c'è rimasta questa idea di lui che gli dà il bentornato, quell'unica parola che pronunciava tartagliando in quel poco tempo che sono stati insieme. Gli è entrata talmente in testa quest'idea, che ogni volta che torna a casa lo dice. Da dodici anni, lo dice, come se lui non se ne fosse andato veramente da casa. Lo dice ad alta voce come quando ci stava lui, e lo dice anche oggi, anche oggi che lui lo sa che non è lì, oggi che sa che non ci tornerà più in quella casa, oggi che certamente non si sporgerà dalla porta della cucina e non gli salterà al collo meritandosi tutte le sue proteste. «Sono a casa».
Ha le lacrime agli occhi, Kurogane che forse non si è mai sentito così solo fino ad oggi. Anche quando il mago era lontano, era solo, ma ora ha quell'amara consapevolezza addosso, ora sa che la voce che gli sussurra il bentornato è solo nella sua testa e forse, e lo spera sinceramente, non sparirà mai. E forse è un po' matto, sì, certamente un po' matto lo è perché gli pare di sentire ancora la sua presenza in quella casa che l'ha avuto sotto il tetto per poco tempo, poco poco. Si siede a terra, dove lui si sedeva quando aspettava il suo ritorno, dietro la porta. Sospira a lungo. Quanto può essere patetico ora? Come può piangere qualcuno che già se n'è andato da dodici anni?
Piangere? Lui?
Eh... Non ha mai più pianto, lui, dopo la morte di suo padre e sua madre. Lui non ha pianto mai più. Perché nella sua testa c'è sempre l'idea che gli uomini non debbono piangere, pure andando contro le convenzioni sociali del suo Giappone che accettano l'uomo vero, l'eroe, anche in grado di provare sentimenti e di piangere all'occorrenza. Non merita questo genere di sfogo, lui, lui che neanche gli ha detto quanto in realtà è importante per la sua sanità mentale, per la sua vita. Perché sì, senza il mago nulla ha più senso, neanche la sua testa trova un senso di esistere, figurarsi la sua vita.
Ingoia tutto, la rabbia, la sapidità delle lacrime e sospira a lungo, prima di poter essere in grado di alzarsi in piedi, ma sta lì altri due minuti, seduto lo sguardo rivolto al soffitto. Si sente più vicino a quel mago che l'aspettava, quel mago che strepitava nell'attesa del suo ritorno da una lunga missione. Almeno, però, lui tornava. Sarebbe stato meglio morire sperando di riaverlo tra le braccia, un domani.
Ah! Idiota! Lui, non il mago.
Si arrabbia di nuovo non appena questo pensiero gli attraversa la scatola cranica come una freccia, dalle meningi al tronco encefalico. Si arrabbia dolorosamente con se stesso. Che idiota, che razza di idiota è diventato, non è certo colpa del mago se non è tornato da lui. Comunque, non sarebbe potuta andare diversamente.
Un lungo strepitio, come dei passi. Qualcosa che incespica e una voce che borbotta appena una specie di imprecazione, dopo un piccolo gemito. «Oh, ma sei tornato?» sussurra una vocina.
Alza lo sguardo e lo vede. È lì. Ah, deve avere proprio le traveggole. Sì, il mago era necessario per la sua sanità mentale.
«Stavo preparando la cena, scusami... Non ti ho sentito entrare.» sussurra.
Sorride. «La cena?». Ah! Se fa attenzione, sente il profumo della sua cucina. Il profumo buono e caldo che non sente da tempo. Deve essere davvero impazzito. Deliri, allucinazioni visive, olfattive e uditive. Presto o tardi apparirà una vocina cattiva che gli intimerà di fare una strage. Perfetto, è diventato schizofrenico.
Lui ricambia il sorriso, china la testa di lato. Ha l'aria un po' confusa, come se stesse giducando la sua sanità psicofisica. Bene, ha anche le allucinazioni di un mago assenato, i suoi stessi deliri giudicano che, no, non è proprio più se stesso. Fantastico! «Sì. Non ero sicuro che tornassi stasera, scusami. Non ho preparato granché. Che hai? Sei mogio mogio, Kuro-tan. Non vuoi venire qui ad abbracciarmi? Non ci vediamo da un sacco di tempo... Non ti sono mancato per niente? Non mi fai neanche un po' di feste?».
Socchiude gli occhi, sembra vero. Sembra vero il suo piccolo mago. È magro, i capelli sono un po' più lunghi, ma è lui, forse sarebbe così, oggi, se solo fosse vivo. Quanto tempo ha desiderato di vederlo? E ora, solo ora ci riesce. Solo ora che sa per certo, che sente nelle ossa, che lui non c'è più. Ah! Se fosse vero gli ringhierebbe contro, mica è un cane lui. E che razza di domande fa? È ovvio che gli manca. Se fosse il vero mago se lo abbraccerebbe forte, lo stringerebbe tanto forte contro di sé da strappargli il fiato, da fargli tremare le costole. Ah, se fosse vero, se solo fosse vero.
«No, eh? Sei arrabbiato con me? Posso capirti, hai tutte le ragioni, in fondo sono sparito per un bel po' di tempo...» farfuglia. Eh, la sua testa lo sta giocando davvero bene, sono proprio queste le parole che voleva sentire. Che idiota, che idiota è diventato. «Senti, va' pure a spogliarti, riposati un po' e poi vieni a cena. C'è un po' di riso, però se vuoi griglio delle anguille... e della zuppa. Ti va la zuppa, Kuro-tan?» domanda.
Lo guarda, Kurogane, lo squadra in silenzio, sospira a lungo. S'è un po' calmato, dopotutto. Pure se è impazzito, va bene così. Va bene così perché ora lo vede. E non l'ha visto per così tanto tempo che anche se è solo nella sua testa, è già meraviglioso così. E forse, la sua testa neanche gli rende giustizia. Forse nemmeno se lo ricorda davvero il mago. È sempre stato così? I suoi occhi sono sempre stati così chiari? E il suo sorriso? No, forse il mago dei suoi ricordi è più bello di quello che ha prodotto la sua mente, questo è più magro e pallido. Chi lo sa? Forse però sarebbe davvero così se lo vedesse oggi, dopo tutti questi anni.
Sorride e gli porge la mano. «Vuoi alzarti Kuro-pippi?».
Kurogane si alza da sé, non può certo fare affidamento su una stramba allucinazione per alzarsi da quella scomoda seduta.
«Bentornato, Kuro-tan.» dice poi, col tono che usava quando abitava lì.
Basta, la sua testa gli sta facendo davvero un brutto scherzo. Quelle sono le parole che voleva sentirsi dire, di più al mondo. Neanche le scuse voleva, ha sempre e solo voluto sentirsi dire quel bentornato strascicato, quella parola che ha imparato subito appena si sono trasferiti lì. Però... però lui non è lì, e anche il solo vederlo lì gli fa male, tanto male. Gli passa accanto e sente anche il suo profumo, sì, deve proprio andare dal dottore dei matti a farsi una bella visita alla testa. Sta proprio impazzendo. Che cosa può fare l'assenza?!

Si trascina in camera da letto e si spoglia in fretta, vuole solo dormire, dormire un po' nel loro letto e nulla di più. Ha dormito male, nei giorni scorsi, ed è la stanchezza a farlo uscire di testa, sicuramente è la stanchezza a fargli avere tutte queste alterazioni percettive. La stanchezza e la nostalgia assurda che gli stringe il cuore. Ma una dormita gli farà bene. Sicuramente.
Le allucinazioni spariranno, lo sa, è già successo appena lui è partito, lo sa. Spariranno ma non si dimenticherà certo il dolore. Poi anche quello sparirà, volente o nolente lo sentirà sempre di meno e si ricorderà sempre meno di lui e poi diventerà un vecchio che parlerà del suo perduto amore, che però se n'è andato come un eroe, come l'eroe che lui non riuscirà mai a diventare.
Non sarà mai l'eroe che è stato suo padre, o quello che è diventato il suo mago. E un po' gli va bene, forse doveva andare così fin dall'inizio. Magari davvero dovrebbe limitarsi a pescare, tanto non crede più in se stesso come un tempo, nostalgico com'è oggi. Lui è solo un ninja come lo sono stati tanti altri, come lo saranno tante reclute, non ha fatto nulla di speciale fino ad oggi. E certo non è che domani farà molto di più. Ha solo un sacco di sangue sulle mani, e certo questo non è che lo renda particolarmente speciale. L'unica cosa che l'ha reso un uomo vero, con una vera forza, è stato capire quanto lui fosse importante ancor prima che la loro relazione sbocciasse davvero. Ridurre la sua forza per averne di nuova, e di più importante e potente di qualsiasi altra al mondo, l'ha reso migliore. Il mago l'ha reso migliore. Forse è meglio usare il passato, perché ora non è poi tanto un bell'individuo. Ora non è altro che un patetico uomo innamorato e nostalgico, con qualche capello grigio qua e là, delle rughe d'espressione per quel broncio che tiene tutto il giorno, tutti i giorni, e con una casa non troppo grande ma decisamente vuota. Fondamentalmente, senza di lui, non è altro che un uomo comune. Uno come tanti.
Il mago è, anzi, era la sua forza e la sua fortezza... e anche, cosa non da meno, la sua sanità mentale.
Ecco, sì, è uno come tanti con delle allucinazioni che gli fanno compagnia. Mica sarà l'unico pazzo di Nihon, no?
Si toglie solo la cotta di piastre e la lascia cadere senza mezze misure. Fosse stato qualche tempo fa, magari l'avrebbe accuratamente accomodata sul piedistallo, ma è diverso ora. Ora è tutto diverso. L'unica cosa che resta immutata è l'abitudine, quei suoi vezzi perché checché se ne dica lui è un abitudinario. Si sdraia sul letto dopo un lungo lungo sospiro. Chiude gli occhi, si accuccia con calma su un fianco, nasconde il braccio sotto il cuscino alla sua sinistra e accarezza, come sempre, il suo lato del letto.
Fosse stato più sentimentale di quanto potrebbe ammettere, e già è un bel brodino quello in cui bolle, non avrebbe mai cambiato le lenzuola, in tutti quegli anni. Sarebbe marcito lui, con le lenzuola, ma, almeno, avrebbe avuto addosso il suo odore. Per fortuna era ancora sano di mente allora, tanti anni fa.
A riprova del fatto che il mago era solo una stupida allucinazione, è che lui tanto bene con la testa non ci sta, appena è entrato in camera, è sparita la sua vocina e tutti gli annessi e connessi, niente corpicino esile e massa di capelli biondi, niente occhioni.
Ed è un dolore strano quello che prova adesso. Come se l'avesse perso di nuovo. Come se fosse vero quel mago che ha visto prima.
Ah, dovrebbe davvero fare una visita dal dottore dei matti, non può pensare di vederlo in continuazione, gli fa male, gli fa male e tanto. Anche se è bello vederlo lì.
S'appisola quasi subito, senza neanche accorgersene poi tanto, come fanno i bambini che un momento prima ridono e giocano e l'istante dopo crollano addormentati. I suoi sensi si sono via via intorpiditi e un lieve formicolio ha percorso per un istante il suo corpo. Il suo sonno è l'unica cosa che, assieme alle sue abitudini, è rimasta invariata. Forse è anche perché è molto stanco che dorme, così.
Anche se chi è stanco di vivere, come lo è lui, ora come ora, non è che se la dorma beato.

Non è abituato a sognare, Kurogane. E, se sogna, appena sveglio non si ricorda nulla. I ninja devono stare vigili, all'érta e sognano poco, perché il sonno è leggero. 
Però, però oggi sta sognando.
Oggi è tutto diverso. Sogna lui, solo in quel mondo ghiacciato e lontano. Sogna di correre da lui, di sollevarlo tra le braccia e stringerlo forte. Anche se è un corpo vuoto, lo vede che è un corpo vuoto il suo mago e non ha senso abbracciarlo forte perché pure lui, come quel sogno, come quel mondo maledetto, è ghiacciato.
Si sveglia, Kurogane. Spalanca gli occhi. Annaspa, affaticato. Il cuore gli batte così forte nel petto da rimbombare nella stanza e da fargli male. Sente i polmoni gonfiarsi a fatica di aria. Si guarda intorno confuso. 
È buio fuori e no, non può aver dormito così tanto. Probabilmente sta ancora sognando. Sta sicuramente sognando perché sì, è nella sua stanza, ma lo vede lì, seduto.
Il mago lo guarda con calma, sembra avere qualcosa in mano, un panno. Assurdo, ha anche le allucinazioni continuative: lui è ancora lì, vestito come prima, gli occhi ancora chiari e l'aria confusa quanto lui. Gli parla. Vede le sue labbra muoversi, ma non sente nulla.
Ecco, forse prefriva l'allucinazione di prima, che almeno poteva sentire anche la sua voce.
Allora è Kurogane a parlare, le parole gli escono leggere dalle labbra e tanto è un sogno e nei sogni puoi dire e fare quello che ti pare. «Mi sei mancato tanto.» farfuglia, ma tanto lui non sente. E va bene così, è meglio così.
Grama, grama è la vita. Lo vede solo adesso, lo sente vicino solo adesso che è cristallizzato in un mondo lontano, sigillato e pure morto. Ma è lì, e se lo sente nelle ossa e sotto la pelle. Incredibile.
Il mago muove le labbra, gli parla ma lui non lo capisce. È solo nella sua testa. E forse neanche la riconoscerebbe, nel sonno, la sua voce.
Si copre il volto con la mano di latta. «Mi manchi ancora. Tanto».
Lui sorride. È senza dubbio il suo maledetto sorriso. Meraviglioso. E di colpo è tutto più difficile. Come può lasciarlo andare ora? Come può averlo perduto?
Dice dell'altro, mentre allunga la mano con il panno verso il suo viso. Gli accarezza la fronte. È umido? Ah, che razza di sogno!
Il mago fa di sì con la testa dopo un po', come se avesse detto qualcosa di sensato per una volta nella sua vita. Buffo a dirsi, le cose che dice hanno senso solo ora che non c'è più. Continua a parlare, poi, gli occhi grandi e limpidi, chiari, su di lui. Ogni tanto sorride.
Ah, vuole sentirlo. Ma vuole dirgli anche tante altre cose. «Yui.» lo chiama e il suo mago per un momento corruga la fronte, si vede che si perde le parole che stava blaterando, ha la classica espressione che aveva quando restava senza parole. Ha delle piccole rughe buffe sul viso, leggere leggere, intorno agli occhi e alle labbra. È un peccato che non possa vedere il vero mago, potrebbe essere ancora più bello di quanto già non sia adesso.
Sente le dita ghiacciate del mago sul viso. Dice qualcos'altro, prima scuote la testa e poi annuisce, con un sorriso. Lascia la presa sul suo volto e si alza in piedi.
«No! No, non andare. Torna da me, eh? Io non credo di...» bofonchia all'improvviso Kurogane, prendendo tra le dita l'orlo del suo yukata. Non ci ha mai pensato seriamente, ma forse è vero, forse è vero che non può farcela senza di lui. E davvero gli va bene che sia un'allucinazione, dopotutto.
La sua espressione è di colpo severa, ha assottigliato gli occhi. Sembra arrabbiato. Farfuglia qualcosa, ma lui non capisce. Scuote il capo e sembra dire una di quelle cretinate che diceva il vero Yui, con una semplicità lampante, come se dovesse dire una mezza ovvietà. Come a comunicargli che è lì. Che lui è tornato, cavoli!
Anche nella sua testa, il suo mago dice cretinate.
«Sarebbe bello, sì.» dice. In fondo è il suo mago, ed è frutto della sua testa. Se ha davvero detto di essere lì, allora non potrebbe rispondere altrimenti. «Vorrei tanto invecchiare con te: sono stati più gli anni in cui siamo stati lontani che quelli in cui siamo stati insieme».
Il mago si inginocchia di nuovo vicino a lui, sul letto stavolta. Sente le dita del mago sul viso. È una sensazione chiara, sente fisicamente i polpastrelli ghiacciati sulle guance, come prima e meglio di prima. Gli parla ancora, gli occhi grandi, arrossati e lucidi. Muove la testa su e giù. Sorride e nel farlo i suoi occhi si assottigliano appena e sembrano ancora più belli.
«Avrei almeno voluto dirti che...» mormora, e ciancica le due parole dopo come fossero sassi. È inutile dirlo a un lui che non esiste. «... lo farò sempre, io non smetterò mai di farlo. E lo so che può non andarti bene, perché se fossi qua diresti una delle cretinate che ti piacciono tanto. Che devo andare avanti, per esempio... Non andrò avanti, non ne ho motivo. Perché io ho sempre voluto solo te e... non ti ho mai detto niente di gentile, io.» mormora, come se potessero mai raggiungerlo quelle parole che non gli ha mai detto. Socchiude gli occhi, poi, come stremato da questo discorso che non giungerà mai alle sue orecchie, che magari neanche sta dicendo davvero.
Silenzio. Un lungo, lungo silenzio.
Per un istante ha la chiara consapevolezza di essere in un sogno. È naturale, si sente sballottare, la classica sensazione di chi cade nel proprio letto.
Ma quando apre gli occhi, Yui è ancora lì. Più vicino, che lo abbraccia. Sente il suo profumo, sente il suo corpo. È un bel sogno, lui sogna poco la notte e non è mai riuscito a sognarlo così. Così maledettamente bene. Sospira, per inalare di nuovo l'odore buono della sua pelle, è inconfondibile. Pensava di averlo dimenticato.
Sente addirittura il suo cuore battere, dalla posizione in cui si sta. Con la testa poggiata comodamente sulla sua spalla. Le dita del mago tra i capelli. Che ci sia ancora speranza? Povero, povero illuso, come fa a pensarci ancora?
«Ti amo.» dice, poi. Finalmente. L'ha detto al suo amore che non c'è più e che però lo tiene tra le braccia in un meraviglioso sogno o delirio percettivo, dipende dai punti di vista.
E sente chiaramente il cuore di quel suo mago fantasmatico perdere un battito. Si sente stringere un po' di più. Sembra che rida, sotto di lui trema a un ritmo costante.
Kurogane alza la testa. «Lo so... è stupido dirtelo ora che neanche mi puoi sentire. Ma tu mi hai reso davvero tanto felice, anche se è durata poco. E ti prego di... di restare almeno un altro po' nella mia testa, perché non mi abituerò mai all'idea di non averti più. E finirà che morirò di inedia, che non so cucinare granché... solo le uova e cretinate simili... oppure finirò bruciato dopo aver dato fuoco a casa nostra mentre preparerò la cena, una cena scadente, tra l'altro».
Si agita il mago sotto di lui, ride, indubbiamente sta ridendo divertito, e lui non sente neanche il suono cristallino della sua risata. Che cosa orribile, che fine orribile farà. Sente di nuovo le sue dita sul viso, ha gli occhi chiari chiari lucidi, e anche gli occhi del ninja bruciano. Che strano per essere in un sogno.
Yui sorride, mormora qualcosa, glielo soffia sul viso. Sente il suo respiro ma non le sue parole. Poi un bacetto sulla fronte e un altro sorriso e altre parole che non riesce a sentire.
Sembra confuso, poi, il suo mago, o forse è preoccupato. Gli passa piano le dita tra i capelli e Kurogane instintivamente si stringe a lui. E lo sente sulle dita, lo sente addosso.
Ah, se fosse vero, se solo fosse vero!
Il mago gli parla ancora, sente che muove piano le labbra, sente che gli soffia sulla pelle, ma non sente quelle parole. Almeno prima lo sentiva, ma forse non poteva toccarlo.
No, non vuole sognarlo così, che almeno gli parli in quei fottuti sogni!
Ma, come prima, anche stavolta il sogno sfuma all'improvviso, si sente cadere di nuovo e ora è tutto buio.

Quando si sveglia, la luce del giorno è calda, arancio, come quella di un pomeriggio di fine estate.
Si alza in piedi, stanco, affaticato.
Non è poi tanto vecchio, non lo è affatto, la loro storia si è interrotta alle battute iniziali, quando ancora non erano entrati nella maturità del rapporto. E anche se sono passati dodici anni, quasi tredici, lui è ancora nel fiore degli anni. La loro storia si è spezzata troppo presto, si è interrotta in tremendo anticipo, quando il loro amore appena sbocciava, come i fiori in primavera.
Sono passati anni, sì, ma è ancora molto giovane, Kurogane, e se solo volesse, se solo volesse, potrebbe rimboccarsi le maniche e costruirsi un'altra vita. Ma a cosa va a pensare? Il mago con quelle dita ossute s'è preso il suo cuore e se l'è portato via, e probabilmente il suo cuore resterà dov'è lui, gli farà compagnia fino all'ultimo. Anche se il suo ultimo giorno è già arrivato.
Si alza in piedi, il suo stomaco gorgoglia dalla fame, e ci vorrebbe proprio una zuppa, di quelle da sorseggiare tiepide, in giardino, la sera.
Si sistema. Si infila lo yukata che tiene per casa ed esce dalla stanza, mentre si allaccia l'obi.
Sente degli strepitii, è evidente che la sua testa sia sempre più confusa. Del resto, i rumori di una casa non si imparano mai davvero.
«Oh, mi sa che si è svegliato!» farfuglia la voce un po' troppo squillante di Tomoyo.
Un atroce senso di nausea lo sconvolge. È già lì? È già andata a rompergli le scatole?!
Entra in cucina già piuttosto alterato, la vista annebbiata dall'abbacinante potenza del sole del pomeriggio che invade la stanza e dalla rabbia. «Ti avevo detto che...» comincia a dire, ma si trova con qualcosa addosso. Un cosino. Un cosino esile esile che se lo abbraccia con quelle braccine magre magre.
Perde un respiro, Kurogane, perde un respiro e, un po' per istinto, un po' per trasporto, risponde all'abbraccio. Trema, qualcosa gli percorre la schiena, ed è evidente che non si sia ancora veramente alzato dal letto. Deve necessariamente andare dal dottore dei matti. Domani stesso. Perché quel cosino è proprio uguale a lui, è uguale al suo mago e non è possibile. Non è possibile.
«Ciao! Mi hai fatto preoccupare un sacco, Kuro-rin!» pigola nel suo orecchio, così forte che sente i timpani vibrare.
Sospira. «Sto impazzendo, eh?». Però, per lo meno lo sente parlare, finalmente. Sente la sua voce e se lo sente addosso. E non può volere nulla di più. Pure se ormai è pazzo.
Yui lo guarda confuso e Tomoyo sorride, mentre vuota la sua tazza di tè. Ha la faccia di chi la sa lunga. La sa lunga pure nelle sue cavolo di allucinazioni. Ma guarda te, oh!
Comunque, francamente, preferiva le allucinazioni singole, solo lui e il mago.
«Ma no, Kuro-tan.» farfuglia lui, dopo un po', incerto, mentre gli accarezza il viso amorevolmente. «Dai, siediti».
Lui non si muove, stringe solo ancora il mago tra le braccia. Ora che se lo sente addosso certo non lo lascerà scappare.
«Questo volevo dirti l'altra volta, Yoo. Ma tu non fai parlare mai nessuno! Hai davvero un caratteraccio.» bofonchia la principessa con aria tronfia. «È tornato, cioè, insomma lo vedi anche tu che è tornato».
«Sei stato un villano, Kuro-rin, proprio tanto scortese, dovresti scusarti... mica si dicono certe cose a una principessa!» protesta il mago pigolando. «Forza, su, scusati!».
È vero, allora, è davvero lì? Kurogane stringe di più l'abbraccio, 'sticavoli se è finto, se è un'allucinazione, la sensazione è meravigliosa e basta così, basta questo, davvero. Non si fida ancora, per niente, ma continua a tenerselo addosso, come se dovesse sparire ora, tra un minuto.
Tomoyo sorride, si alza e si sistema l'abito elegantemente. «Ci vediamo presto».
«Kuro-tan, scusati.» sibila il mago, serio serio. «Forza!».
«No. Sono ancora arrabbiato. E sono arrabbiato anche con te, mago. Neanche so per certo che sei qui.» brontola spremendogli il viso con la mano.
«Oh...» si lascia sfuggire. «E non basta che io ti assicuri che sono qui? Che sono qui a casa con te? Ci ho provato anche stanotte, ma forse per la febbre non mi capivi...».
Kurogane sgrana gli occhi. Non era un sogno? Non è un sogno? Ha tutto troppo senso per essere un'allucinazione. O forse no? «Sei davvero qua?» domanda. Ha la sensazione che sotto il tessuto leggero dello yukata che indossa il mago, ci sia un qualche tipo di fasciatura. Strano. O forse lui è solo stupido e si è fatto male arrivando lì, che sia nei suoi sogni o meno.
«Sì. Sono qua.» annuisce. «Sono qua».
«Ah!» farfuglia, stringendolo di più. «E non è che menti?» dice, ancora un po' restio.
Sorride. «Stavolta proprio no, guarda».
Sospira. «Ti credo? E se poi ti credo e tu non sei davvero qui?».
Yui sorride. «Come faccio a farti capire che sono qua? Un bacetto basta?» mugugna carezzandogli pianino il viso. Lo fissa, ha l'aria preoccupata.
Quanto ha sognato quegli occhi su di sé, solo su di sé, come se non ci fosse niente intorno a loro? Anche se non sembrano proprio i suoi occhi, sono più pallidi di quanto ricordasse.
«Che c'è?» domanda lui, strofinando ancora il pollice sulla guancia del ninja.
«Niente. Sei tu.» annuisce, sfiorandogli i capelli con la punta delle dita. Non può essere tutto fittizio.
Lui si alza sulle punte e gli bacia un angolo della bocca. «Dovremmo recuperare tutto il tempo perduto... non usciremo per un bel po' dalla camera da letto...».
«Eh, sì, sei proprio te.» annuisce, con un mezzo sorriso leggero a curvargli le labbra.
Il mago sorride, mentre continua a stare stretto a lui, a tenergli il viso tra le mani e a guardarlo con una devozione infinita. È vero? È vero. Non può essere fittizio. Per niente.
Tomoyo tossicchia, come a richiamare l'attenzione su di sé in un momento tanto intimo. E poi sarebbe lui il villano? «Dovresti imparare a leggere i comunicati, Yoo, ma ti perdono. E comunque si è già scusato, Fay.» sussurra la principessa, mentre raggiunge il corridoio. «Io vado, divertitevi! E tu, Yoo, cerca di essere gentile».
«Scusati, Kuro-tan.» mugugna.
Sospira. «No. Ti ho già detto che sono arrabbiato e penso che lei abbia capito le mie ragioni, no?».
Il mago sbuffa e gli tira un pesante buffetto contro la guancia. Uno schiaffo. Poi si allontana da lui e va accanto alla principessa, ancora sulla porta della cucina.
Kurogane ringhia, si raccoglie la guancia. È indubbiamente sveglio, non ci sono santi che tengano. «Che diavolo fai, idiota?».
Sogghigna, con quel suo sorrisetto leggero. «Niente, controllavo che fossi tu. Mi hai chiamato idiota, finalmente. E poi ti schiaffeggiavo, non fare il villano.» ribadisce.
«Certo che sono io, razza di cretino!» brontola. «Sono io che devo ancora sincerarmi che tu sia davvero qui, non il contrario! E faccio il villano quanto voglio!».
Il mago s'imbroncia. «Allora vorrà dire che aspetterai, caro mio, accompagno Tomoyo a palazzo».
Un moto d'ira e affetto gli si muove nel cuore. E non può essere fittizio neanche questo, anche perché sente ancora la guancia in fiamme per quello schiaffo ghiacciato. «Non ti azzardare, idiota!».
«Resta qua, Fay,» sussurra la principessa. «Sennò non ci perdonerà mai».
«Argh!» ringhia ancora.
Il mago torna indietro solo per accarezzargli il viso, proprio dove prima gli ha tirato quel ceffone. «Perché non vai a farti un bel bagno, Kuro-rin? Hai sudato molto e così magari ti rilassi... Quando torno, parliamo, io e te».
«No. Hime, tu hai capito le mie ragioni, giusto?» ringhia.
«Sì, sì.» annuisce lei.
«Ma anche io le ho capite, eh, Kuro-rin.» mormora il mago, sorridendo. «Per favore, accompagno Tomoyo a casa e poi ne parliamo, eh?».
Kurogane aggrotta le sopracciglia, serissimo, stringe le labbra, come fa di solito, quando qualcosa non l'aggrada affatto.
«Non fare quel broncio, dai.» sorride lui. «Accompagno Tomoyo, e poi sono tutto per te».
Il ninja sbuffa e guarda di taglio la principessa. «Non hai i tuoi sgherri con te, stavolta?».
«Oh, Yoo, tu sei il mio sgherro preferito... e poi sono scappata dal palazzo di nascosto, temevo foste morti per il superlavoro!» replica lei, sogghignando.
«Alla tua età...» sospira.
«E tu alla tua età fai ancora i capricci?» borbotta lei.
Le labbra del ninja si muovono appena. Un sogghigno, forse. «Punto i piedi quanto voglio, io».
«Va bene, va bene. Time out!» pigola il mago. «Ti accompagno a casa, Tomoyo-hime. E tu fa' il bravo, Kuro-tan, e mangia qualcosa.» si raccomanda prima di guidare la principessa verso la porta.
Il giapponese sbuffa, si siede a tavola e beve un po' di tè. L'orrendo tè alla menta, ormai freddo, che il suo stupido mago beve sempre.
No, deve essere certamente tornato lì. Quel sapore atroce non può essere fittizio.
E quindi, è lì. Ora tutto sta nel vederlo rientrare a casa.

Tadaima

3.

Kurogane s'è andato a dare una sistemata. Ha fatto un bagno veloce, ha rimuginato quanto basta su questa situazione, del resto la stanza da bagno concilia le congetture, e poi s'è vestito. Si è anche fatto la barba, per apparire un tantino più presentabile. Perché se il mago è davvero lì, almeno dovrebbe essere un attimino più decente da guardare, lui. Alla fine, è tornato in cucina e ha aspettato, buono buono, per un po'.
E se non torna? Se non torna s'è davvero ammattito.
Poggia la nuca contro la parete e sospira a lungo. Si è fatto bello per qualcuno che probabilmente è solo nella sua testa. Che idiota. Davvero, questa situazione già l'ha fatto rincitrullire, manca poco che impazzisca del tutto.
Eppure era lì, lui l'ha sentito davvero. Però d'altra parte la gente delira con molto meno, quindi...
Uno scalpiccio nel corridoio lo fa destare. Sente il rumore della porta che si chiude.
Balza in piedi e raggiunge il piccolo corridoio in mezzo secondo, neanche il tempo di un respiro.
Il mago è lì, all'ingresso, che si sta infilando le babbucce che usa per casa.
«Eccomi.» dice squillante, alzando il capo e sorridendogli contento.
Anche Kurogane sorride, appena appena.
«Che bellissima espressione, Kuro-pippi.» pigola, andandogli incontro a passo leggero e spedito.
«Ciò non toglie che sono ancora arrabbiato.» replica poggiandogli la mano pesantemente sulla testa.
Lui sorride, non vuole proprio smetterla oggi. Socchiude gli occhi per un istante, sospira appena, poi. «Vogliamo parlarne? Vieni in cucina con me? Così nel mentre preparo anche la cena.» dice, porgendogli la mano.
Kurogane lo segue in silenzio e si siede a tavola.
«Tomoyo mi ha riferito tutto quello che...» farfuglia sedendosi dall'altra parte del tavolo. Due tavole di legno li dividono. È un idiota, perché si è seduto così lontano?!
Il ninja sospira a lungo, molto a lungo. Ha le spalle curve in avanti e le mani chiuse a pugno sulle ginocchia. «Vieni più vicino.» dice a occhi chiusi.
«È il tuo modo per dire che ti sono mancato, eh? Me l'hai detto mentre avevi la febbre e...».
Kurogane sospira. Sì.
Yui si allunga verso di lui, poggia una mano al centro del tavolo e l'altra sul bordo, nella sua direzione. Pare un gatto. «E visto che forse non mi hai sentito, mi sei mancato anche tu. Tanto. Mi hai anche chiamato per nome... non mi hai mai chiamato a quel modo».
Lui gli accarezza il viso, sospirando. È ghiacciato, è morbida la sua pelle. Sì, è lui. Indubbiamente e necessariamente deve essere lui. Lo sa. Lo sente sotto i polpastrelli. «Non ero sicuro che fossi qua... forse non lo sono neanche ora».
Il mago sorride, prende la sua mano e ne bacia i polpastrelli uno per uno. Poi si alza veloce e gira attorno al tavolo. Si siede lì, accanto a lui. Più vicino. «Tomoyo me l'ha detto. Lo so.» sorride ancora e si allunga, come un gatto, ad abbracciargli il collo. «Dovresti credere un po' più nella tua mogliettina, lo sai, eh?» gli sibila nell'orecchio.
«È che...» farfuglia, un leggero brivido gli si arrampica lungo la spina dorsale. «Ci hai messo così tanto a tornare e─».
«Lo so che ci ho messo tanto, Kuro-rin.» risponde, stringendosi di più a lui. Gli bacia una tempia un paio di volte. «Ti giuro che sono qua adesso, ma penso non possa bastarti e posso capirlo, perché anche io non credo di essere davvero qui ancora...».
Sospira. «È che...».
«Non ti fidi o sei ancora un bel po' arrabbiato, giusto?» sussurra.
«La mia arrabbiatura c'entra, ma con tutt'altro.» sbuffa. «Sei stato via per tanto tempo... e ho pensato fossi morto. L'altra mattina, quando mi sono svegliato e... ho sentito nelle ossa che─».
Lui lo guarda, sorride, scioglie l'abbraccio per accarezzargli il viso e poi si siede sul tavolo davanti a lui. «Sono qua».
«Lo vedo ma... mago io non─» sospira.
«Lo so che ti sono mancato. Lo so,» annuisce. «Non so come posso provarti che sono qua, scusami».
Kurogane alza la mano e gli sfiora il viso, di nuovo, piano piano. «Io non sono più com'ero.» mormora. «Sono diventato un'altra persona e... non piace molto la persona che sono, eh? E sicuramente non piacerò neppure a te...».
«Di che parli?» domanda, tenendo la mano sulla sua.
«Mi sono rammollito e... sono diventato un maledetto vecchio nostalgico...» farfuglia.
Il mago gli raccoglie il viso tra le mani. «Un paio di giorni e torni come prima, te lo assicuro. Basta stare un po' con me e─» sorride. «E poi sono io l'idiota che dice cretinate tra noi due, non tu. Tu mi piaci e mi piacerai sempre».
Kurogane allunga entrambe le braccia e lo trae di nuovo a sé. Era troppo lontano. «Non farlo più».
«Già, dovevo dirti che sarei andato via.» ammette lui, poggiando la fronte contro la sua spalla. «Ma ho mantenuto la promessa, vedi? Sono tornato. Sono anche tutto intero!».
Kurogane sospira. «Non sembri proprio tutto intero».
«Che intendi?» domanda.
Lui si allunga a sfiorargli il lobo dell'orecchio con le labbra. Percorre con le dita le increspature che le bende compongono sotto la veste di cotone leggero. «Ho notato le fasciature, sai? È grave?».
«Ho solo sbattuto.» sbuffa. «Sto bene».
«Fammi vedere.» comincia a dire.
Lo interrompe subito. «Sto bene, giuro. Parliamo prima, così ti sfoghi... poi mi spoglio, faccio quello che ti pare, ma... parliamo, prima».
Kurogane l'abbraccia di nuovo, lo stringe forte a sé e s'ammutolisce, sbuffa a lungo, due volte e, come rinfrancato, poggia la fronte contro la sua spalla.
«Che c'è?» sussurra il mago accarezzandogli i capelli. «Dovremmo parlarne, no? Ma dai, una volta che voglio affrontare io un discorso... Forza, spara!».
Sbuffa appena, ancora una volta. Lo stringe a sé, nasconde il volto contro il tessuto del suo yukata. «Sono stato tanto arrabbiato, con te e con Tomoyo».
«Me l'ha detto. Perché non ti abbiamo detto che sarei partito.» annuisce, dolcemente, mentre gli accarezza i capelli. «Però, tu mi conosci, no? Sono un codardo e... sì, non sarei riuscito a partire se ti avessi salutato, lo sai? Io sono debole, io non sarei riuscito ad andare via... avrei visto la tua smorfia di disappunto e─».
Sospira. «Io...».
«Avresti voluto fare di più, magari?» mugugna.
Lui annuisce. Zitto. Lo stringe solo un po' di più.
«Tu hai fatto tutto il possibile per me, mh?» farfuglia, carezzandogli non solo i capelli, ma anche le spalle, spingendosi appena il viso del suo ninja sotto il collo. «Tutto il possibile».
«Per molto tempo non mi è sembrato abbastanza. Anche ora non mi sembra abbastanza.» sussurra, le labbra contro la clavicola ghiacciata del mago. Pure d'estate la sua pelle è fredda, questo non è cambiato.
Yui sospira, gli stringe la testa tra le mani. E indirizza il volto del moro verso il suo. Stanno a una distanza che non si può propriamente definire tale, sono così vicini i loro visi che li divide solo un respiro. Il mago sorride e, nel farlo, socchiude per un istante gli occhi. «Mi dispiace che ti sia sentito così».
«Non è colpa tua, del resto era per il meglio.» annuisce lui senza batter ciglio, i suoi occhi vermigli seri, come sempre, come quando dice la verità. «Io lo so che era per il meglio».
«Okay, però allora non è neanche colpa tua, Kuro-rin. Non è che mi hai lasciato scappare o che so io... Mi hai solo dato un po' di tempo per sistemare le cose. E le ho sistemate.» sorride.
Kurogane sbuffa appena e lo stringe un po' più forte, poggia di nuovo la testa sulla sua spalla. «Però non vai più via senza dirmi niente».
«Non ricominciamo questa storia: sapevi che sarei partito. E  comunque, dove dovrei andare?» sussurra strofinando il naso tra i suoi capelli. «Hai fatto il bagno, che bravo... profumi».
Il ninja non si lascia sfuggire quelle parole, raccoglie i polsi del mago tra le dita e sospira. L'osserva a lungo, con quegli occhi cremisi, prima di parlare. Forse vorrebbe tenersele per sé, tutte quelle parole che vuole dirgli, forse dovrebbe semplicemente inghiottirle, ma ormai cosa conta? Il mago è lì, e tutte le parole che non gli ha detto negli anni, in quei dodici maledetti e lunghissimi anni, finalmente possono uscire. «Sì, sapevo che saresti partito, ma non è abbastanza. Volevo almeno salutarti».
«Ne abbiamo già parlato: se m'avessi salutato io sarei rimasto qui, e oggi Nihon sarebbe in fondo a un buco nero.» ripete, con aria ferma ma gli occhi bassi. «È andata bene così,» aggiunge deglutendo, dopo un po', sorride appena con un certo trasporto, china la testa di lato. «Non potevo immaginare un finale migliore per questa avventura.» mugola, allungandosi a baciargli la punta del naso. «Sono qui col mio amato Kuro-tan, nella nostra casa. Ceneremo insieme, finalmente, dormiremo insieme stanotte...».
Il giapponese sbuffa, allenta appena la presa sui suoi polsi ma senza lasciarli del tutto.
«Che c'è?» domanda.
Scuote il capo, ma non dice niente.
«Ti sono mancato, lo so.» annuisce. «Non sai neanche quanto mi abbia fatto felice sentire quelle parole da te».
Il suo sguardo, sempre fermo e severo, per una volta, scappa via, di lato.
«Che c'è?» ripete il mago, avvicinandosi a lui col viso. Sente il suo respiro addosso. «Che ti succede?».
«Non ti ho mai detto niente...» bofonchia.
«Ah, ma tu mi piaci così. Ti sono sfuggite quelle parole, perché tu avevi la febbre tanto alta e, beh insomma, vaneggiavi...» si allunga a baciargli la punta del naso. «Va bene così, io lo so che mi ami. Ed è tipo la mia fortezza, l'amore che provi per me, lo sai?».
Kurogane sbuffa, arriccia il naso e corruga la fronte. Potrebbe giurare di aver sentito il proprio cuore fermarsi per un momento, come se non sapesse quanto è immenso e potente il sentimento che li lega.
«Dai, non fare questa espressione qui... che sennò ti verranno le rughe!» mormora baciandogli la fronte. «Preferisco il broncio, lo sai...».
«Idiota.» sbuffa.
«Ora mi lasci i polsi, Kuro-rin?» sussurra. «Tanto non è che vado via, voglio solo preparare la cena e poi coccolarti un po', non sono neanche dieci passi da dove siamo io e te alla cucina...».
Lui sposta lo sguardo su di lui.
Il mago sospira. «Mi hai sentito?».
Kurogane annuisce. «Non ho fame. Il tuo tè mi ha fatto venire il voltastomaco...». Certo non può ammettere che l'unica cosa che vuole fare, ora, oltre a tenerselo stretto, è magari fare un giro in camera da letto. Per quanto ami la sua cucina, naturalmente.
Non allenta la presa, resta così, coi suoi polsi stretti tra le mani e il mago non può fare altro che gettarglisi addosso del tutto e assecondare quella richiesta muta.
«Va bene, magari dopo faccio qualche panino, che ne dici?» dice soffiandogli sulla guancia. «Vuoi andare a letto?».
Scuote il capo.
«Sicuro? Eppure io voglio andare a letto, sai? E certo non per dormirci. Dobbiamo recuperare questi anni di... astinenza, mh?» sussurra.
Kurogane sogghigna. «Sei malridotto, idiota».
«Ah, sì? Tu hai vaneggiato per giorni, lo sai? Mi sono preoccupato a morte.» replica. «E poi, mica è tanto normale avere la febbre in estate. Magari eri solo stremato, ma mi sono preoccupato».
Il ninja sbuffa, lascia la presa della mano di latta sul suo polso e gli avvolge i fianchi.
«Dovresti badare un po' più a te stesso.» aggiunge a voce bassa bassa.
«Eh! Ma senti chi parla!» brontola contro il suo collo.
Il mago ride, si stringe quel capoccione a sé. «Io sono tutto intero».
«Mica è vero.» sbuffa.
«Ah, solo perché mi sono fatto male una volta.» sorride.
Kurogane si tira su, ha una lieve espressione severa sul viso. «Perché sei stato via così tanto tempo?».
Sospira, le sue spalle tremano appena. «Già, ci ho messo un sacco di tempo per tornare».
Il ninja grugnisce. «Non essere accondiscendente».
Sorride. «Scusa».
«Sei stato via un sacco di tempo. E cerca di non eludere la domanda un'altra volta.» sibila.
Yui sospira, più a lungo, con un trasporto immenso. Il suo stesso sospiro sembra trascinarselo via e riportarlo indietro, in quel mondo freddo e lontano, in quella sua prigione di ghiaccio. «È che volevo tornare da tanto tempo, ma... è stato difficile tornare da te, davvero tanto difficile».
Kurogane lo guarda, sembra un cagnolone fedele e curioso con quell'espressione in viso.
«Non so come spiegarti... Ho pensato che potevo tornare, che sarei tornato prestissimo dal mio Kuro-koi... Ma la magia di Celes mi ha tenuto lì.» mugugna.
«Come hai fatto?» domanda, piano.
«Volevo tornare da te. Mi mancavi...» sorride.
«Sì, ma come hai fatto?» ripete.
Il mago gli accarezza il viso, sorride. «Mi chiamavi, Kuro-tan. Sentivo che mi chiamavi continuamente, da dove stavo io. E prima di partire, prima di andare via di qui... ho imposto su di me un incantesimo del ritorno...» ha l'aria di chi sta per piangere. Basta davvero un pensiero così per farlo rattristare? Eh, sì. In fondo lui non è cambiato per niente.
Deve farlo pensare ad altro. In fondo lui non parla una parola di lingua magica, meglio farsi spiegare i punti oscuri del suo enigmatico racconto. «Che sarebbe...» farfuglia, col tono che usa quando non capisce uno di quei suoi trucchi da stupido mago. Poi gli sfiora la guancia con le dita di latta, dosa bene il movimento per non fargli male.
«Cosa?» sussurra confuso, ma poi un baluginio gli illumina gli occhi. L'incantesimo del ritorno, di quello stava parlando. «Ah, sì! Un incantesimo in grado di portarmi indietro.» risponde, come se fosse una qualche ovvietà di fama internazionale.
«E ci ha messo dodici anni a riportarti indietro?» brontola, con lo stesso tono di prima, forse appena un po' più piccato.
Il mago scuote il capo. «Eh. Avevo davvero poca magia. Sono incantesimi che suggono moltissima magia. Ci ho messo così tanto tempo per ristabilirmi. Sigillare un mondo che collassa è... estremamente difficile e dispendioso... soprattutto se passa così tanto tempo dalla frattura. Ho dovuto prima stabilizzarlo, poi sistemarlo e ricostruire il suo nucleo prima di sigillarlo del tutto. Ho anche cercato di riportare indietro i mondi che Celes ha inghiottito... ma non ci sono riuscito. Non ero abbastanza potente, evidentemente.» parla confusamente, e già il ninja, proprio perché ninja, non mastica molto la lingua magica, è solo più rintontito.
«E ora?» domanda, come per avere un po' più di delucidazioni.
«A parte i mondi che sono sono scomparsi? Tutto okay.» sorride.
Che mi frega degli altri mondi? dice il piccolo egoista che è in lui. «Ma tu stai bene, ora, sì?» farfuglia. «La tua magia? Va tutto bene? Non diventi più forte se la usi? Avevo capito così...».
«A parte qualche acciacco, sì... Devo recuperare tutte le energie, ma va tutto bene, sì.» annuisce. «E poi, sì, dovrei diventare più forte ogni volta che uso la magia... ma ho solo la magia di un occhio, e quindi, anche se è tanta la magia di quell'occhio... il processo è solo a metà.» spiega brevemente, poi però sorride, frettoloso, si prepara ad aggiungere una postilla, un'altra frase per calmarlo. «Però sto bene».
Sembra sollevato. Anzi è sollevato. Sospira a lungo e se lo stringe contro di sé, con un gesto affettuoso e irriverente. «Ho pensato che tu fossi morto, pensa tu...» farfuglia rinfrancato.
Yui sorride. «Io invece ho quasi sperato di vederti con una famiglia. Ogni volta che attivavo il pozzo e ti vedevo qui, solo solo, mi rendevo conto che mi stavi ancora aspettando...».
«Il pozzo?» ripete.
«Un trucchetto che usavo quando mi mancavi di più...» annuisce. «Ti guardavo e un po' mi sentivo meglio».
«Però poi hai visto che ti aspettavo.» mugugna.
«Non ne ho mai dubitato, in realtà.» sussurra. «Ogni tanto speravo che mi dimenticassi, che ti limitassi a trovare qualcun altro. Ma, se posso, anche se sono un po' egoista in realtà, ero felice di avere ancora tutto il tuo cuore».
Kurogane sbuffa, gli arruffa i capelli e si prende il suo collo per poggiarci un bacio e poi un altro e un altro ancora... «Sei scemo.» dice poi, piano.
«Certo, lo so.» annuisce, sorride. «Ma che potevo farci? Avresti anche avuto ragione a rifarti una vita, lo sai?».
«Eh!» sbuffa, come a dire “ne fossi stato capace”. Ma fortunatamente non ne sarebbe stato mai capace. Ed è meglio così, perché ora ha il suo premio per tutta la pazienza che ha avuto.
«Cosa?» sussurra.
«Sei solo uno scemo.» annuisce. «Più che altro, mi domando... Tomoyo sapeva sempre i tuoi spostamenti, sapeva come stesse andando all'inizio e anche fino a qualche tempo fa, in realtà... e sappiamo entrambi che non ha più questa grande magia in corpo».
Il mago stringe le labbra.
«Perché non mi hai mai contattato?» domanda.
Yui sospira. «Se ti avessi parlato.... io─» scuote il capo, la sua voce trema appena.
Ha capito l'antifona, Kurogane, ed è bene farlo calmare prima che crolli del tutto. Perché lui ama quel fragile mago che è tornato da eroe, che ha salvato gli altri mondi e la loro casa, e non vuole vederlo piangere. «Va bene. Hai ragione, sarebbe stato difficile.» mormora trascinandoselo contro il petto e tenendolo stretto contro di sé, forte forte. Basta, ora stanno insieme e la tristezza deve accatastarsi fuori dalla porta, con tutte quelle preoccupazioni e quei brutti pensieri. Basta così.
«No è che...» sospira. «Non sarei riuscito a restare lì. Mi mancavi talmente tanto e─e poi se ti avessi dato delle speranze e non fossi più tornato? Non mi avresti mai...» scuote il capo.
«Però comunicavi con Tomoyo.» gli fa notare.
«Anche per questo sei arrabbiato con lei?» domanda.
«No. Cioè, forse...» annuisce. «Tu sei il mio mago.» brontola.
«Oh, e quindi...» farfuglia, accarezzandogli il viso. L'incalza solo per farlo sbuffare di più, solo per farlo arrossire, appena, lo sa. Le punte delle sue orecchie diventano sempre di un colore incredibile, rosse rosse come certe azalee.
Kurogane però stavolta reagisce diversamente, lo stringe ancora più forte.
«Non potevi partire con me, però.» dice, all'improvviso, le parole gli sfuggono dalle labbra. «Non avrei avuto abbastanza magia per portar via tutti e due».
«Razionalmente lo so. Lo sapevo.» annuisce.
«Ma ti sei sentito uno schifo ugualmente, vero?» dice. La sa già la risposta, è un sì. «E non posso proprio fare niente per farti stare meglio?».
Il ninja scuote la testa, piano piano.
«Ti amo.» mormora, raccogliendo il viso del suo compagno tra le dita. «Lo sai che ti amo, no? Lo sai quanto ti amo, no?» sussurra. Che razza di domande, è ovvio che lo sappia. «Mi dispiace averti lasciato solo, Kurogane. Mi dispiace averti fatto aspettare tutti questi anni.» farfuglia e sembra sentirsi sinceramente in colpa. «Ma io ti avevo detto che sarei stato con te. Che sarei tornato...».
«Come se tu non parlassi mai a vuoto e non dicessi tante cavolate, eh?» farfuglia.
«Ma stavolta l'ho mantenuta la promessa, o no?» sorride. «Sono pure tutto intero!».
«Più o meno intero.» lo corregge ancora una volta. «Però sei stato bravo. Sei tornato come un eroe.» sussurra.
«Sei fiero di me?» domanda.
Lui muove piano la testa, sorride, annuisce. Come potrebbe non essere fiero di lui? «Certo, sei stato estremamente coraggioso. Bravo». Kurogane s'allunga a baciarlo, dolcemente, coprendo con le labbra un angolo della sua bocca.
«Kuro-pii?» lo chiama.
«Dimmi.» sussurra.
Sorride. «Niente.» annuisce. «Solo... mi dispiace di averti lasciato solo per così tanto tempo. Mi hai detto pure tante cose carine mentre vaneggiavi... e devo pure farmi perdonare... sennò mi terrai il muso a vita».
Il ninja sorride appena, rilassa le spalle e allenta appena la stretta. «Anche tu sei stato orrendamente solo, mago. E, sì, devi farti perdonare.» farfuglia, interrompendolo. Naturalmente preferirebbe essere lui a dirgliele certe cose, a voce, sveglio e reattivo e non farneticante. Dirgliele
guardandolo negli occhi, parlandogli piano nell'orecchio, soffiandogli sul viso quelle parole tra un bacio e l'altro, tenendoselo stretto stretto contro di sé. Questo vorrebbe fare. E magari potrebbe farlo davvero. Anche se lui detesta ripetere le cose.
«Sì.» sospira. «Però sapevo che mi aspettavi. Tu mi vuoi così tanto bene. Mi sono sentito lontano e solo, ma quando mi ripetevo "Devo fare in modo di tornare da lui, devo andare da Kuro-pippi", mi passava. E poi, ogni tanto facevo quell'incantesimo per vederti...».
«Il pozzo, giusto?» domanda, sorride.
Sospira. «Già, come ti ho detto. Quando mi sentivo davvero tanto tanto solo attivavo un pozzo... Un incantesimo che mi permetteva di vederti da lontano. Usavo un po' di magia, è vero, ma c'erano delle volte che se non ti vedevo mi sentivo morire e c'erano anche delle volte che vederti rendeva
tutto ancora più difficile, perché lo vedevo che eri tanto triste e non... non era facile, perché sapevo di avere un bel po' della colpa di tutto questo. Eri solo e... Sembravi avere il cuore spezzato e...».
Le sue labbra si curvano appena, sembra soddisfatto. «Un po' mi sono sentito uno schifo, in effetti...» ammette, candido. «Ma stai qui con me, adesso. E, sai una cosa? Se sarai in grado di farti perdonare, questo cancellerà tutto... e poi, di certo, stavolta non ti permetto di andare via».
Sorride. «Dove dovrei andare, ora, sentiamo?».
Il ninja sbuffa. «Che ne so? Se osi allontanarti ancora, dovrai prenderti tutte le tue responsabilità».
«Resterò col mio Kuro-tan per sempre, da adesso in poi.» promette a voce bassa.
Kurogane lo guarda a lungo, molto a lungo, negli occhi. Sono più chiari, di un azzurro pallido, ma sono comunque quei suoi occhi. Belli.
Anche il mago se lo guarda, sorride. E mentre sorride i suoi occhi si assottigliano e brillano di più. «Che c'è?».
«Sono più chiari...» dice sfiorandogli la tempia con la punta del naso.
«Sì, è vero.» borbotta.
«Mi pareva, infatti...» mormora. L'ha notato subito, appena l'ha rivisto, pure se pensava fosse un'allucinazione.
«Che osservatore!» farfuglia.
Kurogane sorride e poggia un bacio contro di lui, poco sopra l'orecchio. «Idiota.» sbuffa. «Conosco tutto di te».
Yui squittisce di gioia. È un suono che fa raramente, solo quando a Kurogane sfuggono certe sdolcinatezze di portata epocale. «Sono più chiari perché ho usato un sacco di magia... Il mio potere risiede nel colore dei miei occhi...».
«Eh... ma secondo questa logica, visto che più usi la magia più diventi potente, non è tipo un controsenso? L'hai detto tu, no?» bofonchia.
«Ah, allora mi ascolti!» pigola.
Kurogane sbuffa. «Ti ascolto sempre. Tutte le cose che dici, belle o brutte, ce le ho nella testa. Pure le tue cretinate. Anche se ho problemi a capire i tuoi sproloqui sulla magia, ogni tanto... non sono del mestiere, del resto.» farfuglia. «Comunque, perché questa cosa è diversa stavolta? Per quello che hai detto prima? Per il fatto che hai un occhio magico e uno no?» domanda, poco convinto.
«Esatto, questo ragionamento vale con due occhi azzurri puri. Il mio occhio destro è spurio, no? Anche se il sinistro è tornato e compensa la mancanza magica del destro, dando via la magia che mi era rimasta nell'altro, quella volta─insomma, resta sempre un occhio più debole. Tornerò ai vecchi fasti, comunque. Ci vuole solo un po' di più.» sorride. «Starò bene. Sto già bene. Torneranno del colore di prima».
«Mago...» mormora.
«Starò bene.» annuisce. «Devo occuparmi di te, no? Dobbiamo ingrigire e ingobbirci tutti e due, no?».
Kurogane lo fissa inespressivo, o in alternativa diversamente espressivo, la sua non espressione infatti è un broncio più rilassato. Ma non dice niente. Questo piano non è tanto male, non sembra affatto male.
«Vogliamo andare a letto, mh? Un turno a letto e poi ceniamo, che ne dici?».
«Figurati, per i gusti miei possiamo anche non cenare.» queste parole gli sfuggono di bocca e se ne accorge solo quando il mago pigola.
«Oh... Ma che maiale!».
«Come se tu volessi perder tempo a mangiare. Non hai detto tu stesso che stiamo in astinenza da quasi tredici anni...» brontola, alzandosi in piedi e trascinando il mago con sé.
«Pure se il tempo è relativo, è un sacco che non facciamo niente!» farfuglia, sghignazza, pigola, non sa più che altro suono deve fare. Alla fine opta semplicemente per accucciarsi addosso al ninja che se lo trascina in camera da letto a guisa di principessa, senza batter ciglio.

Tadaima

4.

La stanzetta è tutta disordinata. Kurogane s'è alzato tardi, già da tempo era passato mezzodì. Ma non guarda neanche la loro camera da letto, tutta la sua attenzione è rivolta a ciò che tiene tra le braccia, ora.
Il suo cuore sembra perdere di colpo un battito per poi impazzire del tutto. Sono dodici anni che non stanno insieme lì dentro. Dodici, quasi tredici. E tutto ora sembra pesargli addosso, all'improvviso.
Tutta l'urgenza di un attimo prima è stata inghiottita da un qualcosa che gli scava dentro.
Il mago, dal canto suo, è rimasto impaziente, gli bacia le labbra senza sosta. Ma non ottiene la gradevole risposta attesa, no, il ninja si lascia baciare ma non risponde.
«Ehi, ma insomma!» brontola appena scocciato. «Avevi un sacco di fretta di portarmi a letto e ora sei impalato? Mettimi giù!» borbotta.
Kurogane trasale dal suo assorto ragionamento e lo poggia a terra, ma se lo riporta al petto senza un fiato, stringendolo un po' di più. Tira un lungo sospiro, lungo, come se il mago fosse stato un miraggio finora, come se solo ora si fosse avveduto della sua presenza. È vero, il mago è lì. Se n'era accorto anche prima, eh, ma forse è solo ora che lo sente davvero, solo ora che quell'alcova li accoglie, solo ora che sono nel nido. Ed è una sensazione strana eppure naturale, perfetta. Non c'è niente di meglio, niente.
«Che c'è? Ti è passata la voglia?» domanda.
Lui scuote il capo.
Il mago gli stringe la vita. «Che cos'hai, allora?».
Un lungo sospiro, e finalmente ha chiaro in testa quello che vuole. Vuole solo abbracciarlo, stringerselo contro il petto e non permettergli mai di allontanarsi. Mai più, mai più. «Possiamo stare solo un altro po' così?».
«Oh. Certo.» annuisce lui, sorridendo e strusciando la guancia contro di lui. «Possiamo stare così quanto vuoi, Kuro-rin».
Il giapponese non parla. Ma tanto lo sa, il suo mago verrà a dargli aiuto. Sicuramente.
Quello che sente nel cuore è incredibile. È un'emozione confusa, è felice e spaventato. Felice perché è ovvio che lo sia, sembrerebbe il minimo, essere felice ora che il mago è lì. E invece è spaventato perché non lo sa, l'emozione è forte, il cuore gli fa male e sembra che gli stia mangiando lo stomaco. È lì, sono lì. Se lo stringe solo un po' di più contro il petto.
L'ha sempre amato così tanto?
Lui è lì, è lì, e lo tiene tra le braccia come se stringesse contro di sé un tesoro, un tesoro ineguagliabile, irripetibile. Lui è lì, e lo sente sotto la pelle, nel cuore, in ogni cellula. È lì, e non c'è niente di più bello, di più importante.
Il suo cuore sembra calmarsi finalmente. Sospira, a lungo, come a scrollarsi dalle spalle tutti gli anni di assenza. È finita ed è finita bene. Sì. È lì.
Tra le sue braccia, il mago sospira. «Anche a me fa uno strano effetto stare qui con te, lo sai? È passato così tanto.» sussurra baciandogli il petto. «Lo senti il mio cuore quanto batte? Mi prenderà un colpo presto...».
Kurogane nasconde le labbra tra i capelli del suo idiota.
«Anche il tuo cuore batte un sacco, lo sai? Posso farti sentire un po' meglio in qualche modo?» domanda alzando lo sguardo. «Che posso fare per farti sentire più...».
«Sei qua.» dice.
«Sì.» risponde il mago, non proprio convinto. Ma poi alza il capo, lo guarda, sorride. «Mi hai fatto preoccupare, lo sai, sì? Mentre dormivi neanche credevo di essere davvero qua. Ti controllavo continuamente e ti toccavo, ti sentivo ero con te eppure...» abbassa di nuovo il capo, nasconde il viso nel petto del suo compagno. «Tu non mi capivi e, non lo so, mi sentivo lontano anni luce da te, eppure ero qua e ti tenevo la mano... ma ora sei qua, e ti posso abbracciare... e tu mi parli e mi senti...».
Kurogane grugnisce, ma non dice niente, scioglie solo l'abbraccio.
Yui alza lo sguardo ancora, sorride appena. «Ti va se... mh? Cominciamo a recuperare il tempo perduto? Prima eri tutto un fremito, Kuro-pon...».
Il ninja arriccia le labbra. «Sei proprio scemo.» chiosa e gli arruffa i capelli.
«Non lamentarti, mi porti a letto o no?» sbuffa.
Kurogane supera il mago e si va a sedere sul letto.
«Oh, quindi hai deciso di farmi tante coccole?» farfuglia l'idiota scaraventandoglisi contro senza alcuna remora.
Kurogane sorride appena e gli poggia un bacio tra i capelli. «Scemo, prima di fare qualsiasi cosa, fammi vedere in che stato stai».
Yui si allenta l'obi storto del suo yukata, allarga la stoffa, lo abbraccia.
Il giapponese sta zitto, lo guarda con quella sua mezza smorfia di disappunto. Sbuffa. La sua pelle chiara sembra ancora più pallida con quei segni addosso, con quelle fasciature che gli circondano il petto e gli irritano la pelle. È davvero un disastro, quel suo piccolo mago.
Slaccia le bende, lentamente.
Kurogane schiocca la lingua sul palato e stringe le labbra, in una lieve smorfia di disappunto. «Sei pieno di lividi. Guarda qua.» farfuglia, sfiorandolo appena.
«Beh, ho sfondato un tetto...» gli confida, mentre perde un respiro. Anche solo quella semplice carezza è qualcosa di incredibile, di indescrivibile. E si capisce da quanto si lascia trasportare da quel lieve tocco.
Il ninja ringhia appena appena. «Ah, mi raccomando, vantiamoci! Potevi ammazzarti, idiota».
«Eh, ora è colpa mia!» farfuglia.
Lui si allunga con una mano a raccogliergli il mento. «No, non dico questo, però... Sei gracile.» sussurra, alitandogli sul volto. «Potevi farti molto più male».
«Lo so. Ma per una volta sono stato fortunato. Sarebbe stato orrendo, no? Arrivare finalmente a Nihon e schiattare stupidamente bucando un tetto.» farfuglia ridacchiando.
«Ancora non ho capito come...» sospira mentre l'idiota ride a singhiozzi, come i bambini. «E non ridere, cretino».
«La mia magia, mentre tornavo, ha preso a singhiozzare...» annuisce, mentre si sistema le fasciature alla buona, come se non valesse la pena perdere tempo in questo modo. «E ho sfondato il tetto del palazzo imperiale. Non so come sia successo, in realtà... ma è capitato. Fortuna che sono piombato in una stanza piena di cuscini... mi domando chi li collezioni... l'imperatrice non sembra il tipo».
Kurogane sospira e lo ignora del tutto. Si è fermato a “ho sfondato il tetto”, questa è l'unica informazione che gli interessava. «Sei pieno di segnacci».
Yui sorride. «Dai, non è niente, poteva andare molto peggio».
Il ninja sbuffa, di nuovo. Gli bacia il collo, piano piano. «Potevi ammazzarti, idiota.» brontola.
«Non è che l'ho fatto intenzionalmente. Non è che ho pensato “Tò, non vedo l'ora di sfondare il tetto del palazzo imperiale! Quasi quasi mi ammazzo pure”.» replica. «Volevo solo tornare da te. Che ne sapevo che la mia magia avrebbe deciso di impazzire mentre arrivavo qua?!».
Kurogane sospira. «Lo so, ma dovevi fare attenzione, forse conveniva aspettare un altro po'... voglio dire cosa ti costava aspettare ancora? Non scherzare su queste cose. Potevi farti davvero male».
«Mi costava aspettare, Kurogane.» replica seccamente. «Non sopportavo l'idea di stare da solo lì e di lasciare te qui. Quindi anche se con qualche acciacco... sono qua.» bofonchia.
Il ninja sospira. Sì, in effetti anche lui avrebbe fatto lo stesso.
«Che c'è ora?» domanda lui.
Kurogane poggia di nuovo la testa sulla sua spalla ghiacciata. «Mi preoccupo solo per te, non prendertela così tanto».
Il mago pigola, di nuovo. Gli abbraccia quel capoccione moro e lo stringe a sé. «Lo so che ti preoccupi. Però devi capire anche il mio punto di vista. Appena ho avuto la magia adeguata al trasporto, ho provato a tornare. Non avevo messo in conto che sarebbe stato problematico, semplicemente perché volevo vederti davvero tanto e non credevo di correre rischi. Ma qualche livido non è niente. Te lo assicuro. Sto bene, eh?» farfuglia.
Kurogane stringe le labbra.
«Uh, quindi siamo pronti a spogliarci!» pigola.
«Non lo so, sai?» farfuglia.
«Vuoi prendere altro tempo?» domanda, serio e impaziente come forse non è stato mai.
«Da quanto sei tornato? Sei ancora pieno di lividi e... non voglio farti male, lo sai, no?» farfuglia.
«Sto bene.» dice. «Siamo stati a stecchetto per... caspita, dodici anni o giù di lì...» borbotta.
«Quasi tredici...» dice. «E poi sei magro. Cavoli, mago...» aggiunge ignorandolo. Potrebbe contare le sue costole con la punta delle dita.
«Oh, anche tu sei deperito un po', Kuro-rin...».
Il ninja sbuffa. «Ci prenderemo cura l'uno dell'altro».
«E ci coccoleremo anche un sacco.» annuisce.
Kurogane lo fissa. È chiaro dove voglia andare a parare, non è che ci stia girando granché intorno, per un momento le sue orecchie pulsano impudentemente. «Argh!» forse il suo modo di assentire? «Ciò non toglie che tu debba riprenderti completamente! Devi riposarti per bene e devi mangiare. Mago... mi raccomando. Sei un mucchietto d'ossa... davvero.» dice, infine, con un tono accorato che non è proprio il suo, un tono che però può permettersi di usare con la porta della loro stanza chiusa per bene. In fondo, sono solo loro due lì.
L'idiota, il suo piccolo, meraviglioso e stupido idiota, come se idiota non bastasse a connotarne adeguatamente la sua idiozia, sorride. «Lo so, non avevo molto di che nutrirmi eh...» bofonchia. «Però tu invece non hai scuse, sei sciupato anche tu...».
Kurogane non dice niente, gli bacia solo la guancia.
Il mago lo fissa. A lungo con quegli occhi più chiari del normale eppure ancora belli. Tiene gli occhi fissi in quelli cremisi del ninja, senza paura, senza fuggire. «Che c'è?».
Lui sta in silenzio, se lo guarda trasognato come se fosse di nuovo in un sogno.
«Cosa c'è, Kuro-koi?» domanda, soffiandogli dolcemente le parole sul viso, piano piano.
«Sei bello.» dice, arrossendo appena. Non ha mai detto niente di simile eppure l'ha sempre pensato. È bello, lo è sempre stato. E forse è pure più bello di prima, sì. Senza dubbio, è bellissimo.
L'idiota si prende tra le mani una ciocca di capelli. «Guardami, sono tutto grigio!».
«Perché, dì un po', solo io debbo invecchiare?» sbuffa.
«Ma tu sei ancora più bello adesso!» dice poggiandogli un bacio sulla tempia. «Le tue rughe di espressione, qui... intorno agli occhi, sono adorabili! Meravigliose.» bofonchia.
«Lecchino.» sbuffa. «Ammettilo che lo dici solo per portarmi a letto...».
«Ah, dai! A parte che siamo già a letto, ma poi... tu sei diventato davvero bellissimo in questi anni, Kuro-rin...» mugugna. «Guardati, strappi il fiato!».
«Tu sei sempre uguale. Solo più magro.» replica. «E non esagerare, non sei per niente grigio».
«Sui biondi i capelli grigi si vedono di meno...» replica.
All'improvviso, lui lo fissa, lo squadra nella sua testa come ad imprimersi quella bellezza in ogni fibra del suo essere. Un moto intestino lo coglie e lo stravolge da capo a piedi, dentro e fuori, sotto e sopra. E Kurogane sospira, forte, a lungo. Come se dovesse buttare fuori tutta l'aria bollente dalla sua testa, insieme ai pensieri assurdi su quanto gli sia mancato. È sollievo, è affetto. Un sospiro carico di emozioni, di ricordi atroci sulla sua lunga assenza. Ora tutto è fuori, tutto. Forse si sono già cancellati i dodici anni di solitudine. Ed è stremato da questo sospiro, tutto gira intorno a lui, a loro. L'unica cosa che può fare è afflosciarsi contro di lui, accucciarsi con una debolezza che non ha mai sentito così forte e opprimente, eppure così liberatoria. Poggia di nuovo la fronte sulla sua spalla e gli abbraccia i fianchi, dolcemente. È lì, Yui, ed è tangibile, è vero. È proprio lì. Sospira di nuovo, e questo sospiro è una necessità, ancora una volta, come per cancellare del tutto quello che ha sentito. Sì, si è già fatto perdonare. 
«Che c'è ora?» domanda lui, accarezzandogli i capelli.
Da quando è diventato così forte, lui? Davvero non si sente strano come lui? Davvero è tranquillo come appare?
Sono cambiate molte cose, allora. Anche il mago è cambiato e tanto.
«Mi sei mancato.» farfuglia. «Mi sei mancato e... e ora sei qua e─».
Anche Yui sospira. «Non ti sembra vero, eh?» dice piano piano, la sua voce trema. Si stringe il suo capoccione scuro tra le braccia, contro la spalla come a volerselo inglobare dentro. «Anche a me non sembra possibile. Non credevo davvero di riuscire a tornare io...» sospira ancora e gli sfugge un leggero singhiozzo.
Kurogane alza il capo, si sposta dolcemente le braccia del mago intorno al collo e lo guarda. Le lacrime gli scorrono leggere sulle guance. Piange e sorride, sorride e piange.
Lui sposta una delle sue mani ossute a coprirsi gli occhi. «Scusa, non... non volevo piangere, io... sennò ti arrabbi e─».
«Yui...» lo chiama, questo nome gli sfugge dalle labbra. Ora vorrebbe consolarlo, ma non sa come fare, piange ed è colpa sua, altroché.
«Non... non mi hai mai chiamato per nome... non devi chiamarmi per nome...» bofonchia a testa bassa. Tira su col naso, con la manica dello yukata si asciuga il viso. «Sono cambiate un sacco di cose mentre ero via, eh?».
«Anche tu sei cambiato... un pochino...» dice.
Lui si asciuga le lacrime. «È solo una facciata... sono sempre un piagnucolone...».
Kurogane sospira, si allunga appena ad accarezzargli i capelli. «Scusami.» mormora, le labbra strette.
Il mago alza gli occhi, lo guarda. E tra le lacrime sorride appena. «Perché ti scusi?».
«Piangi... e─» mugugna.
«Piango perché sono... sollevato. Sono qua con te e, non ci credo ancora, lo sai?» mugugna.
Il ninja lo tira contro di sé, se lo abbraccia forte. È vero, sono lì tutti e due. Insicuri come due scemi della realtà meravigliosa che hanno addosso, tra le braccia. Cretini. Pure lui è cambiato, non solo il mago. Ma i sentimenti sono rimasti invariati.
«Lo so che non dovrei piangere. Abbiamo fatto un patto, non dovrei piangere con te in camera da letto se non quando siamo nudi e facciamo l'amore... però...» farfuglia.
Kurogane gli scompiglia i capelli, lo stringe semplicemente contro di sé. «Sfogati, piangi quanto vuoi.» mormora appena. «Se ne hai bisogno, piangi. Dimmi tutto quello che ti passa per la testa».
«Scusa.» bofonchia singhiozzando.
«Perché ti scusi, stavolta, idiota?» sussurra. «Sono lacrime di gioia, no? Sei a casa con me ora.» replica sdraiandosi per bene sul letto, portandosi dietro anche lui, l'idiota. «Puoi piangere quanto vuoi, oggi. Sei con me».
Al mago sfugge una risata. Tira su col naso e sospira. «Ti amo.» dice a mezza voce.
«Lo so.» mugugna, stringendoselo di più addosso. Va bene pure se non fanno niente stasera, è perfetto così, è tutto perfetto così. Stanno uno addosso all'altro, in quella stanzetta da letto in cui hanno fatto tutto quello che ci si può aspettare da due persone che si amano.
L'idiota ridacchia ancora. «Ah, mi è mancato così tanto stare nel letto addosso al mio amato Kuro-pippi!» farfuglia, rilassandosi del tutto su di lui.
«Dai, davvero?» farfuglia lui, come se avesse appena detto un'ovvietà. Trema appena il suo corpo, sente le cellule di tutto il suo essere rispondere al contatto con Yui.
«Sì. Davvero tanto tanto».
Le labbra di Kurogane si arricciano in un debole e tenero sorriso. «Anche io sognavo di averti di nuovo a casa».
«Ah,» dice, abbracciandolo appena di più. «Sai cosa mi è mancato di più di tutto questo? A parte te, ovviamente...».
«Stare a letto insieme, senza fare niente. Abbracciati e basta a riposare, vero?» mugugna.
Lui lo guarda. Gli occhi chiari chiari che brillano dallo sconcerto. «Anche a te?».
«Ovvio. Che domande fai!» annuisce. «Ti va di non fare niente stasera?».
«Cioè? Prima eravamo tutto un bollore...» mormora.
«Lo so, ma... sai, credo che dovremmo riposarci e stare solamente tranquilli oggi...» mugugna. «Io ho praticamente vaneggiato dalla febbre, e tu sei ancora un po' acciaccato...» mormora, gli poggia due baci leggeri sulle guance, per asciugarle dalle lacrime. «Ti va?».
«Stare solo addosso al mio Kuro-tan? Senza fare niente?» bofonchia.
«Non hai dormito mentre io stavo male...» gli dice. Lo conosce quel piccolo idiota, lui.
Il mago ride, gli accarezza i capelli. «Certo mi va bene... lo sai, no? A me basta stare con te».
Sorride. «Allora sdraiamoci.» farfuglia sciogliendo l'abbraccio.
«Sei davvero bellissimo, Kuro-rin...» mormora.
«Ah, smettila e sdraiati... che voglio dormire!» sussurra.
«Va bene, va bene.» sbuffa appena prendendo posto sul letto alla sua sinistra.
«Il pigiama?» domanda.
Lui sorride e chiude gli occhi. «Sto bene così. Troppa fatica cambiarsi...».
Kurogane lascia sgusciare il braccio di latta sotto al cuscino, prende la posizione solita, quella che assumeva quando lui non c'era, quella che ha assunto fino a ieri, e che però altri non è che una vecchia abitudine, di quando dormivano insieme. Ecco, ora sono insieme nel loro letto. Sta su un fianco e lo osserva, come faceva un tempo, crea questa nicchia, questo porto sicuro cui il corpicino gracile del mago può approdare e stringersi.
Si sistema con la testa sul cuscino, Yui, su quel cuscino rinforzato dal braccio sinistro di Kurogane. Sospira.
«Comodo?».
Lui sorride, si sposta verso il suo petto e lo abbraccia. «Ti amo».
«Lo so.» annuisce.
«Lo farò anche domani, sempre, eh?» farfuglia.
«Lo so.» ripete il ninja con aria confusa. «Cos'è? Sei solo un gioco della mia testa?» farfuglia sulla difensiva.
Yui ride, come un idiota, come l'idiota che è. «Scherzi? No, è solo che non te l'ho detto per tutti questi anni...».
«Sei scemo. Ed evidentemente stanco, dormi dai... sto qua.» sussurra.
«E anche io sto qua, anche domattina... sempre. Quindi dormi anche tu.» dice.
Il ninja sorride, gli sistema le lenzuola e poi gli abbraccia la vita. «Sappi che se non sarai nel letto quando mi sveglierò, ti odierò per sempre».
«Lo so.» risponde il mago sorridendo. «Farò in modo di coccolarti domattina».
Kurogane l'osserva in silenzio mentre il mago cade addormentato, stremato. Dove voleva andare? Cosa voleva fare lui? Si sarebbe addormentato pure nel pieno dell'atto per quanto era indebolito da tutta quella contingenza. Che assurdità!
Gli parlerebbe nel sonno, sente le parole premere sulle corde vocali e queste parole vengono direttamente dal cuore e non passano neanche per l'anticamera del cervello. Ma riesce a trattenersi, ha parlato abbastanza, e già da domani tutto cambierà tornerà quello di prima, il ninja burbero che è sempre stato. Lui deve dormire, devono riprendersi tutti e due, mangiare e ingrigire, come da programma.
Voleva solo il mago e basta, e lo vuole ancora, anche se ora ce l'ha. Effettivamente, lo sa, non se ne sazierà mai. Mai.
Domattina, ne è certo, lo troverà lì tra le sue braccia.

Tadaima

5.

Adora svegliarsi prima del mago, Kurogane.
Gli piace proprio la sensazione che c'è prima che lui si svegli e non solo perché può vedere quel suo cosino dormire e, in tutti questi anni, in questi dodici quasi tredici anni, non ha fatto altro che aspettare di trovarselo nel letto. È proprio il tutto, tutto quello che questa situazione accompagna, la somma di qualsiasi cosa che ha aspettato, che ha desiderato fino ad oggi.
Ed è bello poterselo guardare quel qualcosa di più, quel minuto in più senza che lui possa accorgersene, con l'aria trasognata di chi ha il cuore pieno pieno di amore.
Ah! Quanto è bello riaverlo lì a casa? Seriamente, oggi non deve perdere tempo e strapazzarlo di coccole. Non deve lasciargli un attimo di respiro.
Ad occhi chiusi, muove le mani per cercare il suo mago, sotto le lenzuola.
Il materasso è freddo, ghiacciato.
Non è lì.
Spalanca le palpebre, solleva il cuscino. Il pigiama è ancora lì.
Non è lì, non c'è mai stato.
Il cuore gli si spezza. Il fiato si ferma nei polmoni. Poi era lui l'idiota.
È stato stupido. Ha creduto che fosse tornato e lì non c'è. Ha sperato, come un idiota, e nel momento più buio, prima dell'alba, Kurogane ha smesso di sperare.
Si alza. Ha bisogno di andare in bagno e lavarsi il viso, riprendersi e cancellare quella speranza.
Sì, lo sapeva, non doveva sperare. Non doveva. Lo sapeva, l'aveva sentito morire.
Si alza in piedi, si sistema lo yukata e si avvia verso il bagno.
Come ha fatto a crederci? Probabilmente è vero, aveva la febbre e le allucinazioni sono dovute a questo, sicuramente. Anche perché tutto era troppo perfetto, troppo bello, era tutto al suo posto e le cose nella vita, nella vita vera, non vanno così. Non va tutto come deve, non è tutto già scritto e segue la strada già segnata, puoi uscire di strada, puoi perderti. E questo è successo.
Non poteva certo essere vero.
Il mago, il suo mago non c'è più, non è mai tornato e forse ormai è polvere in quel mondo sigillato. Così ha senso, sì, perché la sua magia cresce a forza di usarla, e se ne avesse usata tanta, tutta insieme avrebbe fatto in modo di tornare subito e non dopo tutto questo tempo. Sì, solo così ha senso. Lui è morto, per questo non è tornato. Per questo il letto è freddo e il pigiama è lì dov'era, dov'è sempre stato in tutti questi anni.
Ogni tanto gli spiriti tornano, forse era il suo spirito quello che ha tenuto tra le braccia, quello che ha creduto di tenere tra le braccia. Sì, può darsi. O forse è solo impazzito. Anche questo avrebbe senso, in effetti.
Sospira. Si poggia con la spalla destra contro il muro e si trascina nel corridoio.
Il lume ad olio in cucina è acceso.
C'è l'odore del fuoco nell'aria. Che diavolo succede? Ora oltre ad immaginarsi il mago, ha pure allucinazioni ambientali? Bello schifo.
Ecco, questa è la prova che è impazzito completamente, con tutte le scarpe. È matto, proprio, matto. Completamente, indiscutibilmente matto.
Invece di dirigersi in bagno, passa prima per la cucina, giusto per sincerarsi che almeno il fuoco sia solo nella sua immaginazione, così da non morire bruciato o asfissiato in casa sua.
Fa solo capolino con la testa oltre lo stipite della porta.
Un cosino di spalle, un cosino di spalle è lì e sta armeggiando in cucina. Al buio, ben prima dell'alba. Kurogane lo fissa, cerca di metterlo a fuoco bene, alla luce tremolante del lume acceso sulla credenza. Le sue allucinazioni si fanno sempre più strane, ma non è tanto assurdo, in fondo sono pur sempre deliri.
Lui si gira, per un istante sobbalza. Lancia una mezza imprecazione e poi sorride. «Che ci fai in piedi, Kuro-pon?» domanda il mago, mentre poggia su un vassoio due scodelle. «Sembri uno spettro... mi hai fatto prendere un colpo! Non è che ti ho svegliato? Ho cercato di fare meno rumore possibile».
È lì? È davvero ancora lì? È sempre stato lì? Il suo cuore impazzisce, a batter così, scapperà fuori dal suo petto. No, non può sperare, se poi è solo frutto della sua testa, morirà dal dolore.
«Tu che diavolo ci fai in piedi, piuttosto?!» ringhia, senza mezze misure, forte, probabilmente ha svegliato l'intero vicinato.
Yui sorride, calmo, come un sogno. Forse è un sogno. O forse quel cosino della sua allucinazione è davvero il suo cosino... no, ma che va a pensare? Meglio essere restii e non fidarsi della sua testa bacata e delle sue percezioni alterate. «Ho sentito il tuo stomaco borbottare... e visto che siamo andati a letto senza cena ho pensato di preparare la colazione... volevo portartela a letto...» mormora, assottiglia lo sguardo e lo fissa, confuso. «Che c'è?».
Kurogane sbuffa, a lungo. «Idiota.» dice. Forse più a se stesso che al mago, per una volta. È un lungo sospiro quello che segue quell'unica parola, ed è come rinfrancato. «Ti avevo detto che mi sarei imbestialito se ti fossi alzato prima che mi svegliassi...».
Il suo idiota sorride ancora. «Non pensavo ti svegliassi tanto presto...» farfuglia avvicinandosi. «Cosa c'è? Hai su un faccino sconvolto, Kuro-pippi.» dice poi, accarezzandogli il viso con la punta delle dita. «Ti sei preoccupato?».
Kurogane stringe le palpebre. «Non mi sento...» comincia a dire.
«Cosa?» chiede piano, tenendo ancora le dita sul suo viso.
«Sicuro... ecco...» aggiunge, come se dovesse sputare un grosso macigno che aveva in gola. «Non mi sento ancora sicuro che tu sia... non sono ancora certo che tu sia qui, ecco.» ammette alla fine.
Gli occhi blu del mago sembrano feriti, lucidi. Ma forse sarà la luce del lume ad olio e il fatto che sono più chiari di prima, diversi, giusto... nulla di più.
«Mi dispiace, non dovevo alzarmi senza dirtelo... ma dormivi e─» bofonchia.
Kurogane sospira, gli avvolge la vita con un braccio e con l'altra mano si tira il capo del mago sotto al collo. «Maledizione, maledizione!» ripete.
«Cosa?» domanda lui allarmato.
«Il mio cuore non vuole calmarsi, ecco cosa. Non so come farmelo entrare in testa che sei qui. Poi il pigiama era sotto il cuscino, come sempre e─» bofonchia.
«Perché, come vedi, non mi sono neanche spogliato ieri...» sussurra, sorridendo. «Sono qua».
«Io... seriamente, te l'avevo detto, non dovevi alzarti prima di me.» brontola. È strano per lui sentirsi così. Il suo cuore non vuole calmarsi e un omone grande quanto lui non può essere tanto insicuro, ne morirà. Anche perché il mago sgattaiola di continuo. Ah, accidenti cosa può fare?
«Potremmo fare l'amore.» risponde il mago facendo spallucce. «Intanto mangia un po' di zuppa, poi andiamo a letto e la smaltiamo... che ne dici?».
«Pensi sia una soluzione?» domanda.
«Possiamo fare l'amore finché nella tua testa non diventa vero.» sussurra. «Potrebbero volerci anni... ma tanto dobbiamo recuperare un bel po' di tempo...» mugugna, con un sorrisetto.
«Cretino.» mormora.
«Perché? L'unico modo per confermare la mia presenza qui è questo, non trovi?» domanda dolcemente.
Kurogane sbuffa, gli arruffa i capelli. «Può darsi...» brontola sciogliendo l'abbraccio.
«Oh~ quindi vorresti portarmi a letto?» pigola.
Lui non dice nulla, sogghigna e basta, poi semplicemente si siede a tavola. In effetti, un po' di appetito lo ha.