Capitolo un po' noioso, ma necessario per raccontare il passato... e per conoscere Estelle, grazie ad Elisa.

7 - Passato

Chablis, aprile 1774

Si svegliò con la testa pesante, come dopo una sbornia e si guardò attorno, stupito. Nulla di quella stanza gli era familiare ed impiegò alcuni istanti per ricordare che non si trovava a Palazzo Jarjayes, non più.
Scese di scatto dal baldacchino e studiò la camera.
Su una sedia accanto al letto qualcuno aveva sostituito gli abiti sporchi usati durante il viaggio con un completo pulito, accuratamente piegato e gli aveva lasciato una brocca d'acqua ed un catino vicino ad un piccolo specchio appeso alla parete.
Si vestì in fretta mentre sentiva una voce femminile provenire dal cortile. Scostò le tende e guardò fuori, ma tutto quello che riuscì a scorgere furono un paio di braccia che raccoglievano e piegavano le lenzuola asciutte.
Il sole era ormai alto nel cielo, dovevano essere circa le dieci del mattino e aveva fame.
Mentre percorreva le scale per raggiungere la cucina non potè ignorare le pessime condizioni in cui si trovava la casa: i muri erano anneriti, i pochi quadri coperti da teli ormai ingrigiti, i candelabri appesantiti da strati di ragnatele e lo stesso pavimento di legno mostrava i segni di ripetuti cedimenti.
Persino la cucina era ridotta ad una stanza buia, con le pareti annerite dal fumo, occupate da vecchi arnesi ed utensili, rotti o in disuso.
Non c'era nessuno.
Andrè aprì la porta per uscire si trovò di fronte ad una giovane donna, con una cesta di biancheria sottobraccio.
Rimase senza parole davanti a quegli occhi azzurri che lo fissavano con curiosità, a quei lineamenti delicati, così insoliti in una popolana, alla cascata di capelli biondi e lisci, lunghissimi, raccolti con una semplice coda.
“Oh scusate, madame..” esclamò per la sorpresa.
Poi , dopo un attimo di imbarazzo, le prese la cesta e si guardò attorno, non sapendo dove sistemarla.
“Potete appoggiarla su quella panca, grazie Andrè” gli indicò, sorridendogli.
Scese tra loro un silenzio pesante, che lei interruppe presentandosi.
“ Mi chiamo Estelle Avion, sono la figlia di Monsieur Florent” disse semplicemente
“E voi siete Monsieur Grandier” continuò, mentre apparecchiava la tavola.
“Accomodatevi. Vi preparo subito qualcosa da mangiare.”
Gli servì una tazza di latte bollente ed alcune fette di pane nero.
“Posso portarvi qualcos'altro?”
“No grazie, siete molto gentile”
Lei si sedette di fronte a lui.
Mentre mangiava, in silenzio, la studiava con occhiate furtive.
Era delicata, con mani molto curate, dita affusolate ed un incarnato pallidissimo, messo in risalto dall'abito scuro ed accollato. Pensò che Sebastiane dovesse essere suo figlio, la somiglianza era innegabile. E che la sua eleganza e la sua bellezza contrastassero fortemente con l'ambiente decadente e trasandato che la circondava.
“Vi abbiamo aspettato per tanto tempo, sapete?” esordì lei.
“Prego?”
“Intendo dire che mio padre aveva richiesto al Generale Jarjayes la possibilità di prendere un aiutante per mandare avanti la tenuta già da molto tempo...dalla morte improvvisa del precedente, circa due anni fa. Qui nel villaggio tutti conoscono il lavoro, ma non sanno leggere né far di conto. Finora mio padre ha potuto contare solo su di me, e purtroppo è poco...”
Un velo di tristezza oscurò quegli occhi chiari e per Andrè fu una specie di conferma: l'abito scuro che indossava, la presenza di un bambino piccolo senza che ci fosse traccia del padre...l'assistente di Florent era stato il marito di Estelle.
“Quando avrete finito la colazione, se volete, potete fare un giro a cavallo ed iniziare a conoscere la tenuta”
Andrè annuì, anche se non immaginava minimamente in cosa consistesse il suo lavoro e cosa si aspettassero da lui.
Sapeva curare i cavalli, pulire e riordinare armi di ogni genere, sapeva come muoversi nel mondo dell'aristocrazia, ma non conosceva nulla di come si manda avanti un vigneto e su come produrre vino.
Sentiva tuttavia il bisogno di guardarsi attorno, la dimora era sporca e deprimente. Decise quindi di seguire il consiglio di Estelle.
Portò con se il fioretto con cui era solito allenarsi insieme ad Oscar, sperando di poter trovare un angolo tranquillo in cui esercitarsi. Non riusciva ad abbandonare l'idea che il suo soggiorno a Chablis fosse di breve durata e che presto avrebbe assunto nuovamente le sue mansioni di attendente a palazzo Jarjayes.
Le colline attorno al villaggio erano tutte coltivate a terrazza, sui filari spiccava lo stemma della famiglia De la Borde (1).
La monotonia del paesaggio fu interrotta dalla presenza di un piccolo rilievo ancora selvaggio e incolto, in cui Andrè si diresse. E quando finalmente trovò uno spazio erboso, smontò da cavallo, si sfilò la giacca e cominciò a menare fendenti in aria. Gli bastava socchiudere gli occhi per immaginare Oscar di fronte a lui, per rivivere i momenti dei loro duelli, i suoi movimenti agili e fluidi, così naturali da sembrare innati ed ora, nei suoi ricordi, così sensuali da restarne incantato. 
Una voce profonda, quasi baritonale, lo sorprese alle sue spalle.
“In guardia giovanotto!”
Andrè si voltò, sorpreso di incontrare qualcuno in quel luogo disperso, e vide davanti a sé un uomo elegantemente vestito, con indosso una parrucca bianca ed incipriata, leggermente ridicolo nel puntargli contro la propria spada.
“Scusate, signore. Non intendevo...mi sto solo esercitando” concluse, abbassando l'arma.
“Per l'appunto” replicò lo sconosciuto, senza cambiare posizione.
Per quanto sorpreso, Andrè rialzò la spada ed iniziarono a colpirsi. Fu facile avere la meglio, il suo avversario appariva decisamente fuori allenamento. Ma nonostante la sconfitta,  gli sorrise cordialmente, si asciugò la fronte imperlata di sudore e si avvicinò al giovane.
“Piacere di conoscervi, sconosciuto spadaccino di Chablis! Permettete che mi presenti: sono Lord George Edoard Weston”
Andrè avvertì un improvviso imbarazzo, temette che la sua destrezza con la spada avesse indotto il suo avversario a valutarlo diversamente da ciò che era.
“Mi chiamo Andrè Grandier, signore”
“Ah, il nuovo aiutante di Monsieur Florent! Finalmente siete arrivato! Bene , mi fa piacere che siate così abile con la spada, mi mancava qualcuno con cui esercitarmi, come avrete notato! Queste sono le mie proprietà, sono il vostro vicino” 
Sorrise cordialmente. 
“Dopo questa faticaccia non potete rifiutare di accompagnarmi e di rifocillarvi in mia compagnia”
Il giovane rimase interdetto. Forse il nobile inglese non aveva compreso di  trovarsi di fronte ad un popolano.
“Signore, io sono...un servitore della famiglia De Jarjayes...”
“Ed io della corona di Inghilterra!”
Andrè non sembrava capire l'ironia della risposta.
“Suvvia giovanotto, qui siamo in campagna, lontani da certe formalità! Se dovessi frequentare solo persone del mio rango, dovrei percorre decine di miglia per finire dalla Marchesa De Ruvet” e dopo aver pronunciato quel nome si avvicinò ad Andrè ed abbassò la voce.
“Una vecchia sorda e noiosa, che per decenni ha cercato di appiopparmi in moglie la figlia !” e scoppiò a ridere da solo.
Andrè sorrise. Di certo si trovava di fronte ad un tipo eccentrico e fuori dal comune e decise di assecondarlo.
La sua dimora era una villa maestosa, circondata da vigneti ormai abbandonati, che tendevano a confondersi con i boschi circostanti.
“Voi non...seguite le vostre vigne, Lord Weston?”
“No, mio caro Andrè, non ne sarei capace! Ai nobili come me non viene mai insegnato niente di utile, non lo sapete forse? Ho una discreta rendita da parte della mia famiglia e qui non necessito poi di granchè, è ampiamente sufficiente per le mie esigenze”
Fece accomodare il suo ospite in salotto ed ordinò del vino e della frutta. Andrè avvertiva un leggero imbarazzo, nessuno lo aveva mai servito come a Chablis, nemmeno sua nonna quando era ammalato o era il suo compleanno!
“Come vi è sembrata la tenuta De la Borde?” chiese Lord Weston.
Andrè fu sincero e lapidario: “Decadente”
Ma sentì la necessità di spendere due parole positive per Estelle.
“Davvero in contrasto con la gentilezza e la grazia della figlia di Monsieur Florent, madame Estelle”
Weston sorrise, fissando il contenuto del proprio calice.
“Già, un vero angelo caduto in terra, la giovane Estelle”
Andrè non seppe resistere dal chiedere di lei.
“Il piccolo Sebastiane è suo figlio, vero?”
“Si, certamente. Estelle era la moglie di Sebastiane Avion, l'attendente di Monsieur Florent. La vita è stata molto crudele con lei” continuò, abbandonando il tono ilare che lo aveva accompagnato fino a quel momento.
Andrè tacque, inducendolo a continuare.
“Estelle è sempre stata bella quanto delicata. Quando a otto anni Florent è riuscito a farla visitare, gli hanno detto che era ammalata al petto...”
“Tisica?”
“Esatto, stavo cercando la parola. Hanno avvisato i genitori che sarebbe sempre stata molto cagionevole, se fosse vissuta...e per questo fu mandata a vivere in città, da una lontana zia di Madame Florent, una signora dalle condizioni agiate e senza figli. Qui Estelle è cresciuta come una vera gentildonna, ha imparato a dipingere, ricamare e suonare il pianoforte. E a diciassette anni era fidanzata col figlio di un noto commerciante, con grande soddisfazione di Monsiuer Florent, quando...”
Alzò gli occhi ed incontrò lo sguardo sempre più curioso di Andrè.
“Quando?”
“Madame Florent morì ed Estelle tornò a Chablis per i funerali. Conobbe il giovane Sebastiane, che fin da ragazzino aveva seguito suo padre, aveva imparato il mestiere e rappresentava ormai il suo braccio destro in tutto.
Fu amore a prima vista. Un amore intenso e travolgente, a cui neppure Florent seppe opporsi”
Andrè ascoltava in silenzio.
“Estelle ruppe il suo fidanzamento e in meno di un mese divenne Madame Avion. Ricordo perfettamente quel giorno. A Chablis non si era mai vista sposa più bella.
Ma a volte il destino sembra accanirsi proprio sulle persone più felici, quasi provasse godimento a strappargli la gioia, petalo dopo petalo...
Nell'inverno del 1772 ci fu una terribile epidemia (2) a Chablis e nei villaggi circostanti. Un morbo che uccise molti e lasciò storpio chi soppravvisse.
Estelle sembrava predestinata, con la sua salute cagionevole, messa a dura prova dalla gravidanza e dalla nascita del suo bambino. E invece la malattia le portò via il giovane marito e segnò suo figlio, lasciandola illesa. 
Ma anche sola a crescere un orfano tra mille difficoltà. 
Suo padre si è ritrovato vecchio e gravato dell'intero peso del lavoro della tenuta. Una terra da sempre trascurata dai legittimi proprietari, senza un futuro dopo di lui.
Si è lasciato andare, la dimora padronale è ormai in rovina, anche la produzione è stata ridimensionata...
Voi Andrè siete la speranza per la domaine, siete il futuro per tutti quelli che vi lavorano. Non dimenticatelo mai!” e alzò il calice di vino in un brindisi che tuttavia suonava amaro.
Andrè fece ritorno a Chablis cavalcando lentamente, perso nei suoi pensieri. Piano piano, dentro di lui, si stava facendo largo un'idea fissa, un progetto che divenne una scelta concreta nel momento in cui pose nuovamente lo sguardo sul portone sbarrato della villa.

(1)Il nome della famiglia della madre di Oscar
(2) si tratta di poliomielite

Rieccomi dopo quanti…anni? Boh, troppi però! Sono riuscita con un po’ di calma a riesumare dal vecchio pc rotto gli ultimi capitoli di questa mia fic.
Grazie a tutti quelli che hanno continuato a recensire ed ad incorraggiarmi perché terminassi il mio lavoro.
Se ancora qualcuno a seguisse la storia…consiglio di ricominciare a leggerla, come ho fatto io 😉

30- Prospettive

Si sforzava per concentrarsi sulle carte sotto i suoi occhi, mentre dal giardino gli giungevano il rumore delle spade che cozzavano e le risate di Hans.
Davanti a lui, Lord Weston osservava la scena tenendo leggermente scostata dal vetro la tenda della finestra.
“Il Conte de Jarjayes non si risparmia nemmeno con i reduci di guerra! E’ davvero notevole con la spada!”
“Già” fu il commento laconico di Andrè.
“Si prova sempre una strana sensazione a battersi con uno spadaccino così abile ed al contempo  così attraente…il brivido della paura si mescola a ben altri impulsi…” si voltò e notò lo sguardo torvo di Andrè.
"Tranne che per il sottoscritto, si intende! La superiorità bellica di Madamigella Oscar mi terrorizza, senza lasciare spazio ad altre…emozioni!”
Il giovane spalancò gli occhi. Madamigella?
“Perché rimane una donna bellissima, anche se vestita da uomo, dico bene?”
Tacque un istante.
“Da quanto tempo lo sapete, Lord Weston?” chiese Andrè.
“Che il vostro padrone è una donna o che l’avete sempre amata, amico mio?” lo incalzò, appoggiandosi con le braccia alla scrivania.
Andrè si alzò senza rispondere e prese il posto del nobile davanti alla vetrata che dava sul giardino. Il duello era terminato e Fersen parlava ad Oscar, chinandosi verso di lei. Forse le raccontava qualcosa di divertente…lei rideva, lui sfiorava una ciocca dei suoi capelli, in un modo che trovava troppo confidenziale.
Sospirò profondamente e tornò ai suoi registri. Weston lo seguiva con lo sguardo, inarcando un sopracciglio.
“Devo concludere questi rendiconti prima di partire per Auxerre”
“E’ proprio necessario che partiate …ora?” insistette Weston.
Andrè non rispose, tenendo gli occhi fissi sui fogli di carta davanti a lui.
“E sia, se è così che avete deciso.  Sarà bene che mi assicuri che il pranzo sia pronto al più presto” concluse Lord Weston, lasciando la presa su di lui.
Oscar aveva chiesto di poter desinare nella sua tenuta, insieme al suo ospite e ad Andrè.
Era una gradevole giornata di inizio primavera e Lord Weston aveva predisposto un semplice rinfresco nella veranda, attorno ad un tavolo colmo di composizioni floreali, creando un’atmosfera davvero accogliente ed intima.
Oscar rammentava benissimo quel luogo, dove era avvenuto il loro primo incontro: si chiese se la scelta di riceverli lì fosse stata davvero casuale.
Il pranzo fu gradevole e sereno.
Fersen aveva davvero l’innata capacità di ambientarsi immediatamente, tanto in un salotto elegante quanto in una taverna di periferia. Parlò a lungo con Lord Weston dei vantaggi di una vita ritirata in campagna, per poi discorrere riguardo agli incredibili progressi compiuti nel recupero del suo braccio malato e infine concluse portando la conversazione sulle condizioni di Parigi e della famiglia reale.
Andrè aveva terminato il suo pranzo senza quasi proferire parola e adesso stava in piedi, appoggiato allo stipite della porta che conduceva al giardino, volgendo ora lo sguardo alle terrazze che circondavano la tenuta, ora a Fersen ed alle sue argomentazioni.
“Quindi affermate che la situazione nella capitale sia tanto degradata?” chiese Lord Weston.
“Purtroppo sì, signore” rispose  Hans.
“La città è sovraffollata di miserabili che vi si riversano, spinti dalla fame e dall’indigenza. I quartieri nei quali è impossibile per un gentiluomo transitare in carrozza senza rischiare il linciaggio sono sempre più numerosi. E ovunque le effigi dei sovrani sono oggetto di vilipendio. Soprattutto le immagini delle regina Maria Antonietta, odiata anche per le sue origini austriache.”
“Forse la povertà che regna nel paese è il vero motivo di tanto odio, non credete?” replicò Andrè, pentendosi immediatamente di essere intervenuto.
“Io non voglio negare le eventuali responsabilità dei sovrani nell’aver condotto una disastrosa politica economica. Ma ormai il punto non è più questo” insistette Fersen.
Poi si rivolse direttamente ad Oscar.
“La regina è stata lasciata sola. Circondata da cortigiani avidi e senza scrupoli, non ha più amici. Non ha nessuno che possa difenderla, nemmeno dai propri errori”. Pronunciò queste ultime parole abbassando leggermente la voce.
“Il comandante delle Guardie Reali, il conte Girodelle, è un uomo di valore e di principi irreprensibili. E credo che lo stesso valga per il suo secondo, nonché sua moglie, Rosalie Lamorliere de Girodelle” rispose Oscar, sentendosi chiamata in causa.
“Non è così, Oscar. Non è più così” sospirò Fersen.
“Girodelle è solo da molto tempo, ormai. La giovane Rosalie attende un erede e per questo ha lasciato l’esercito. Per quanto sia un eccellente soldato, non è un uomo di comando, soprattutto in frangenti come quelli che stiamo attraversando. E’ un ottimo esecutore, ma è privo di un’efficace intraprendenza. Sarebbe il primo a sentirsi sollevato per un vostro ritorno.
Il comandante delle Guardie Reali deve avere la completa fiducia dei sovrani ed al contempo deve essere in grado di comprendere le azioni di coloro che cavalcano il malcontento popolare, per anticiparne le mosse o per neutralizzarle. Deve essere sensibile ed intelligente. Deve essere leale e coraggioso. Deve essere come voi Oscar. Dovete essere voi!”
Andrè allontanò lo sguardo. Solo per un attimo provò ad immaginare come sarebbe diventata la sua vita, a Versailles.  Come attendente di Oscar. Insieme al piccolo Sebastiane. Lasciando al suo destino Monsieur Florent e le vigne De la Borde. Dovette appoggiarsi allo stipite per sorreggersi. Non riusciva a rivolgere lo sguardo ad Oscar, temeva quello che avrebbe potuto leggervi.
“Oscar, non c’è motivo per restare in questo esilio, per quanto dorato possa essere! Il vostro braccio non rappresenta più un problema: mi sono misurato con voi e posso attestare senza ombra di dubbio che potete riprendere ciò che è stato vostro! Ciò di cui l’astuzia di una nobildonna vi ha derubato! Ciò che ha dato senso alla vostra vita e lustro al vostro casato! Pensate a quanto vostro padre stia aspettando il momento in cui tornerete ad indossare la divisa scarlatta da Colonnello delle Guardie Reali!”
La donna non replicava. Con lenti e pacati movimenti, senza tradire alcuna emozione, staccava ad uno ad uno i petali di una rosa del centrotavola davanti a lei.
“Siete stato quindi inviato qui dai sovrani, conte di Fersen?” chiese Lord Weston con garbo. L’uomo, che fino a quel momento si era rivolto quasi esclusivamente ad Oscar, ignorando gli altri commensali, ebbe come un sussulto. Sembrò soppesare il senso di quella domanda prima di rispondere.
“No, Lord Weston. Non sono qui come messaggero della corona.  Il Re e la Regina vivono entrambi in un loro mondo, completamente distaccati dalla realtà che li circonda.
Sua Maestà Luigi XVI cerca di interessarsi alle questioni economiche del paese, ma non è in grado di apportare un vero contributo per la loro risoluzione. Si limita a cambiare i ministri senza criterio alcuno, se non le pressioni che riceve dai diversi membri della corte e per quanto riguarda la Regina…” sospirò e solo allora Oscar tornò a guardarlo.
“…la Regina vive coi figli al Trianon, una piccola depandance della reggia, senza altro interesse che l’intrattenimento degli eredi…Sembra lei stessa tornata bambina…Non ci si può aspettare che capisca cosa succede al di fuori delle mura di Versailles, o che sappia porvi rimedio…”
L’amate ancora, Hans, non è così? Siete stato lontano, avete combattuto una guerra che non vi riguardava, forse vi siete persino augurato di non tornare…tutto per lei…solo per lei…
“Ma io non sono cieco! Oscar, io ho già visto questa medesima storia, in America! So a quale violenta ribellione può portare la disperazione e la fame! E credetemi: quando la miccia esplode, divampa un incendio che raggiunge tutto e tutti! Non ci sarà luogo che possa ritenersi sicuro e protetto! La rivoluzione travolgerà chiunque, dovunque! Non la fermeranno le mura della reggia di Versailles e si riverserà anche qui, nella remota e piccola Chablis”
“Qui?!” ripetè Lord Weston, incredulo.
“I rivoluzionari non chiedono solo pane per i poveri! Non sono frati francescani! Vogliono rovesciare lo status quo. Vogliono eliminare l’aristocrazia e tutti i privilegi che ne derivano.  Chiunque porti il titolo di nobile non potrà ritenersi al sicuro, a meno che non rinunci a tutto quello a cui ha diritto per nascita! E mi sembra un pensiero talmente inconcepibile per ritenere che chiunque sano di mente lo possa accettare!”.
Oscar levò lo sguardo verso Andrè. I suoi occhi erano pieni di paura. Le parole di Fersen sembravano entrargli dentro, come lame di una spada.
Sorrise istintivamente, come per rassicurarlo.
“Suvvia, conte di Fersen!” lo interruppe Weston “Non vi sembra di essere…catastrofico? Se anche fosse vero quello che dite, cioè che la borghesia voglia far piazza pulita di tutti i nobili, ci vorrebbero secoli, quanti ce ne sono voluti per creare l’aristocrazia così come è oggi!”
Rise, come a voler stemperare l’atmosfera che i discorsi del nuovo ospite avevano generato.
“Quando ci riusciranno saremo già tutti morti!”
Hans scosse la testa, poggiando la fronte sul palmo della mano.
“In America una guerra di una manciata di anni è riuscita a cancellare una sudditanza che regnava da più di due secoli!” replicò amaramente, come se stesse parlando ad un auditorio di ottusi. Quando rialzò il capo si rivolse nuovamente ad Oscar, abbassando il tono della voce, come se gli altri non fossero nella stanza.
“Voi mi credete, vero, Oscar? Voi, almeno voi, mi capite?”
La donna lo fissò un istante, poi annuì in silenzio.
“Voi siete un membro dell’aristocrazia più vicina alla corona e siete un militare graduato.  Non devo certamente essere io a ricordarvi qual è il vostro dovere!” concluse, con tono fermo e risoluto.
Quindi si alzò e si voltò verso Lord Weston “Ho gradito la vostra compagnia e la vostra squisita ospitalità, Lord Weston. Mi congedo da voi consapevole che difficilmente ci incontreremo di nuovo. Tra due giorni farò ritorno a Versailles”
“Ma Conte, siete appena arrivato! Intendete già ripartire?”obiettò il suo ospite.
“Il mio soggiorno qui aveva un unico scopo. La mia presenza, ed ancor più quella di Madamigella Oscar, sono necessarie altrove. Non posso trattenermi oltre.”
Fece un cenno di saluto rivolto ad Andrè ed attese che il padrone di casa lo congedasse. Lord Weston fu colto alla sprovvista. Anche Oscar allora si alzò e gli si avvicinò.
“Grazie Weston di questa splendida giornata e…di tutto il resto!”
Poi si volse ad Andrè. Lord Weston fece allora strada a Fersen, lasciandoli soli.
Lottando contro le lacrime che gli bruciavano gli occhi, miste alla rabbia ed alla paura, sostenne il suo sguardo.
“Credi sia vero quello che racconta della situazione di Parigi?”
Oscar annuì, senza parlare.
“Credi sia vero quello che sostiene riguardo a te ed al tuo possibile ruolo…salvifico?” continuò, amaramente.
“Questo posso saperlo solo…andando con lui e provandoci”
Seguì un attimo di silenzio.
“Parto subito per Auxerre, prima che sia pomeriggio inoltrato” concluse Andrè, voltandosi verso la vetrata. Gli sembrò stupido tornare così alle sue incombenze, forse voleva solo evitare di forzarla a decidere lì, subito, tra lui e Fersen. Lui, che sentiva di amarla al punto di non poterla obbligare a nulla, al punto di sentirsi meschino solo a pensare di ricattarla con argomenti sentimentali.
Sentì i rumori dei cavalli che lo stalliere di Weston aveva già condotto in cortile, per i suoi ospiti.  Oscar si strinse a lui, abbracciandolo e poggiando il viso sulla sua schiena, senza parlare. E in silenzio lui le prese le mani. Avrebbe giurato di sentire lacrime segnare il suo volto, le stesse che solcavano il suo.
Poi, senza dire una parola, avvertì le sue mani svuotarsi e come una folata di vento Oscar lasciò la stanza.

Si avviò lentamente verso la piazza di Chablis.
Le strade erano illuminate, dalle finestre delle case le corolle di fiori nei vasi dei davanzali emanavano il loro profumo nell’aria, riempivano la vista di colori cangianti. Gli giungevano le grida dei bambini eccitati ed il vociare dei villeggianti, in gran parte già radunati in piccoli gruppi davanti al palco degli orchestrali.
Tutto magnifico, ma non era così che lo aveva immaginato quest’anno, non pensava di trascorrere quella serata di festa senza Oscar.
Aspettami!  gli aveva scritto. Era una burla? Si prendeva gioco di lui? Doveva confidare nel suo ritorno, come anni prima aveva sperato, nel giorno della sua partenza per Chablis?
Oh, me le ricordo bene le tue promesse, Oscar…soprattutto quando c’è di mezzo quel damerino svedese! No, stavolta non riesco a sperare, stavolta non credo alle tue parole.
Non credo che tu sia capace di amarmi, da lontano…
Si trascinò stancamente al tavolo riservato per lui, come ogni anno, accanto a Lord Weston. 
Accolse con sorrisi distratti i complimenti che gli invitati gli rivolgevano, grato che tutto procedesse come sempre anche se negli ultimi giorni era stato distratto e poco concentrato sui preparativi della festa.
Gli sembrò un percorso interminabile quello che lo separava dal suo posto e quando finalmente lo raggiunse, si lasciò cadere sospirando.
“Amico mio, buona sera! Sembrate distrutto!” lo salutò lord Weston
In tutta risposta Andrè si versò del vino fino a colmare il bicchiere e lo bevve in un solo sorso, senza nemmeno guardarlo. Ne riempì subito dopo un secondo.
“Buon Dio, Andrè! Che vi è successo? Non vi ho mai visto così. Mi fate preoccupare!”
“ Non so cosa rispondervi, Lord Weston. Ma state tranquillo, reggo bene l’alcool” e svuotò nuovamente il calice.
L’amico gli prese il braccio e si avvicinò al suo orecchio.
“Se continuate così non vi reggerete in piedi quando inizieranno le danze! Ora, capisco che la presenza di quello svedese vi irritasse…ma adesso calmatevi, se n’è andato…Piuttosto…Non vedo madamigella Oscar…”
Voleva rispondergli che non l’avrebbe vista per un bel pezzo, ma preferì tacere.
Gli orchestrali avevano terminato di accordare gli strumenti e, come al solito, il loro maestro si rivolse al tavolo di Andrè, aspettando il cenno di assenso per iniziare con il ballo di apertura. 
In quei momenti il vociare si acquetava, le ragazze sistemavano le pieghe dei vestiti con le mani e si disponevano in fila, come tanti soldatini, nell’attesa di ricevere il tanto agognato invito a danzare. 
I giovanotti allacciavano i bottoni dei gilet e stringevano i nodi ai colletti delle camicie, scorrendo rapidamente con gli occhi la fila delle giovani al lato opposto della piazza, pronti a farsi avanti con colei che avesse attirato la loro attenzione.
Andrè aveva sempre amato quegli ultimi attimi prima dell'inizio delle danze, l'aria densa di aspettative e promesse, di sguardi furtivi e sorrisi segreti. Guardava ai giovani davanti a lui come a tanti fiori pronti a sbocciare, come la stagione che festeggiavano in quella notte. 
Ma quella sera non riusciva a cogliere la bellezza attorno a lui, si sentiva come appena arrivato a Chablis, solo e abbandonato e stanco. Avrebbe assolto al suo ultimo compito per quella occasione, aprire le danze con mademoiselle Bolden, poi sarebbe tornato a casa, sperando che la sua assenza non fosse notata, o inventando una scusa qualora qualcuno lo avesse visto allontanarsi.
"Aspettiamo ancora un momento-insistette Lord Weston, guardando con insistenza l'ingresso alla piazza. Ma per lui prima fosse iniziato il ballo, prima avrebbe potuto rifugiarsi lontano da lì col suo dolore. Ignorò le parole del suo vicino e fece un gesto col capo diretto agli orchestrali.
Appoggiò le mani ai braccioli della sua sedia per alzarsi quando, con un movimento insolitamente veloce per lui, vide lord Weston alzarsi e dirigersi verso mademoiselle Bolden. Restò a bocca aperta mentre il nobile inglese, con un vistoso e teatrale  inchino, si rivolgeva alla giovane e prendendola per mano la conduceva al centro della piazza, iniziando a ballare con lei. Gli venne quasi da ridere: l'amico mostrava chiaramente di non avere molta dimestichezza col ballo, sudava copiosamente sotto la parrucca bianca, ciononostante  proseguì come nulla fosse, volteggiò proprio davanti a lui e dopo qualche minuto sembrò perdere l'iniziale titubanza e acquisì sempre maggiore grazia. 
Via via che la musica continuava diverse coppie si formavano e raggiungevano i due ballerini e quando cominciò il secondo pezzo musicale, la piazza era già colma di persone.
Ad Andrè sfuggì una risata amara e solitaria. 
"Meglio così" pensò. Mise il tappo alla bottiglia che aveva iniziato,  la nascose sotto la giacca, e, cercando di non dare nell'occhio, si alzò e si allontanò dalla festa.
Raggiunse la strada principale in uscita dal paese, lasciandosi alle spalle la musica e la gioia di quella serata. 
Non sono per te, Andrè disse a se stesso con tristezza. 
Si appoggiò ad un muro, volse lo guardo alla luna e bevve un sorso a canna. Le lacrime uscirono dai suoi occhi senza che quasi se ne rendesse conto. Le immagini dei tanti momenti trascorsi insieme cominciarono a sovrapporsi nella sua mente...i capelli di Oscar che ondeggiavano al vento, mentre cavalcava davanti  a lui...le sue labbra che gli baciavano le palpebre, nascosti sotto un lenzuolo come due bambini...le loro mani che si sfioravano furtivamente quando si incrociavano per caso...la sua risata leggera, che era tornata ad accenderle il viso dopo il suo arrivo a Chablis....il suo profilo controluce al tramonto...
Perchè mi hai lasciato, Oscar? Come farò adesso...adesso che ho assaggiato la felicità completa, che so cosa significhi poterti amare...dove troverò la forza di continuare a vivere...senza di te...
Chiuse gli occhi, abbassò il capo e rimase lì, mentre singulti silenziosi gli scuotevano il petto.
Un calesse con un invitato ritardatario sfrecciò davanti a lui e lo costrinse a rialzarsi. Il cocchiere fermò bruscamente i cavalli dopo averlo superato e una ragazza scese rapidamente dal predellino, avvicinandosi.  
Andrè le sorrise. Bella e giovane, in un abito semplice ma raffinato, lo fissava quasi con disappunto.
"Non preoccupatevi, madamigella. La festa è appena iniziata, vi siete persa solo il primo ballo!" 
Le disse e subito abbassò lo sguardo, per nascondere le lacrime che ancora gli rigavano il volto. 
Penserà che io sia un povero ubriacone... 
Invece di una risposta, la ragazza fece un passo verso di lui. Poteva vedere l'orlo della sua gonna quasi a lambire i suoi piedi.
"Andrè!" lo chiamò.
Quella voce...oddio...gli era sembrata quella di Oscar!
Si prese il viso tra le mani, sconvolto all'idea di essere già così poco lucido a causa del vino.
"Andrè! Stai bene? Ti prego, guardami!" c'era apprensione adesso nella voce che gli parlava come lei.
Alzò lo sguardo e alla luce fioca di una lanterna riconobbe nella giovane vestita a festa davanti a lui la sua Oscar. 
Spalancò gli occhi per lo stupore e poi allungò le braccia verso le sue, l'afferrò e l'avvicinò a se, come a volere essere sicuro di non essere davanti ad un miraggio, come a volersi assicurare che lei fosse reale e fosse davvero lì con lui. Le sfiorò il viso, lasciò scorrere gli occhi ai capelli raccolti, al collo nudo ornato da un nastro di velluto nero, e quando notò il corpino che le stringeva la vita, mettendo in risalto le sue curve femminili, pensò di essere uscito di senno.
"Ti avevo scritto di aspettarmi!" continuò quella voce. Andrè la fissava senza capire, poi, come se dentro di lui un argine cedesse, la prese tra le braccia e la strinse, affondò il viso nel suo collo, riempiendo il petto del suo profumo e soffocando contro la sua pelle singhiozzi senza voce.
"Credevo fossi partita...credevo fossi tornata a Versailles...con Fersen..." riuscì a dirle a fatica.
Lei scivolò leggera nel suo abbraccio, lo strinse più forte.
"Come hai potuto pensare che me ne andassi da Chablis senza avvisarti!"
"Ti ho visto oggi pomeriggio, vicino alla tenuta di lord Weston. Eri  a cavallo, con lui... "
Oscar si scostò e gli prese il viso tra le mani. Sorrideva mentre disseminava di piccoli baci i suoi occhi, le guance, le labbra. Lo spinse dolcemente verso l'androne di una casa, per non essere più visibili dalla strada, e lo baciò con passione, aggrappandosi al suo collo, lasciando che le sue braccia la cingessero  e le sue mani potessero arrivare alla pelle nuda della scollatura sulla schiena.  Voleva che la sentisse, pienamente, che non la scambiasse per un fantasma. Andrè la strinse con forza, quasi impedendole di respirare, e chiuse la sua bocca in un bacio profondo.
Quando si staccarano, col respiro affannoso, Oscar ripetè la domanda.
"L'ho accompagnato per un tratto di strada, mentre raggiungevo la casa di lord Weston per cambiarmi...Come hai potuto credere che me ne andassi senza di te?"
Questa volta Andrè la fissò dritto negli occhi
"Pensavo avessi scelto...lui...come nove anni fa..."
Solo in quel momento Oscar capì  quanto lo avesse ferito e come le sue scelte sbagliate avessero avuto un riverbero doloroso anche su di lui, da lontano. Comprese inoltre che, come sempre, Andrè aveva letto nel suo cuore, forse meglio di quanto riuscisse lei stessa, e le parole che in tutti quei mesi aveva faticato a trovare per spiegargli cose ne era stata della sua vita senza di lui, affiorarono sulle sue labbra, strappando il velo dai suoi ultimi segreti.
"Hans è stato un abbaglio...tutto quello che c'è stato tra noi solo una serie di errori...
Ho pensato che sarei stata in grado di fargli dimenticare il suo amore impossibile per la regina, ho creduto che rivelando i miei sentimenti e donandomi a lui avrei condotto il suo cuore verso di me, ma..."
Guardò il giovane, che l'ascoltava in silenzio. Meritava di sapere, anche se forse l'avrebbe deluso.
"...il nostro è stato un patetico tentativo di consolarci. Lui è stato ancora peggio, ha sentito di tradire la nostra amicizia trattandomi alla stregua delle sue tante avventure da una notte e io...credimi...ho capito, mio malgrado, che nemmeno tra le sue braccia ero veramente felice"
Si appoggiò allo stipite di fronte a lui. Gli parlò a testa alta, attenta a cogliere nel suo sguardo un giudizio o un pensiero negativo.
"Mi sono sentita responsabile della sua decisione di partire per la guerra. 
Mi sono sentita colpevole di aver compromesso irrimediabilmente la mia salute. Era il mio cuore di donna quello da biasimare. E ho deciso di seppellirlo, ho cominciato a comportarmi come un uomo, a prendermi le libertà che un uomo non si nega verso l'altro sesso...ma...non ho ottenuto niente Andrè, se non il compatimento di chi mi voleva bene!" 
Tornò vicino a lui e timidamente gli prese le mani. Lui non fece resistenza.
"La mia è stata una condotta dissoluta...ho fatto mio il peggio che un uomo può esprimere. E' per questo che sono giunta a Chablis...anche per me si trattava di una specie di esilio" concluse amaramente.
Avvicinò la sua mano alle labbra e posò un bacio delicato sul suo palmo.
"Ma...un uomo può essere forte, costruirsi un futuro, amare una giovane madre, crescere un figlio non suo, mettere radici in un luogo che lo ha visto arrivare come un forestiero e fare....tutte le cose stupefacenti che sei riuscito a fare tu..."sospirò mentre pronunciava queste ultime parole.
"Ti amo per l'uomo meraviglioso che sei, per le meraviglie che hai saputo vedere in me...per aver custodito il tuo amore per me..." un'improvvisa commozione le ruppe la voce.
"Come hai potuto credere che mi allontanassi da te? " ripetè nuovamente 
"Credo sinceramente che Fersen vorrebbe vedermi nuovamente accanto ai sovrani, schierata incondizionatamente dalla loro parte...come a vent'anni, ma le cose sono cambiate. Noi siamo cambiati, e negarlo non è possibile." Tornò ad avvicinarsi  a lui. Cercava di leggere nei suoi occhi cosa stesse provando, come si sentisse dopo aver saputo tutto del suo passato.
"Ho vissuto anni di insoddisfazione, alla continua ricerca di quel qualcosa che mi facesse sentire viva: onorare il mio casato, soddisfare le ambizioni di mio padre, essere al pari di un uomo...ma  adesso so cosa fa palpitare il mio cuore. L'ho capito e non intendo più dimenticarlo. 
Andrè...solo quando siamo insieme...io...sento di vivere...."
Seguì un momento di silenzio tra loro, mentre la musica continuava poco lontano e la fioca luce delle lanterne mosse dalla brezza giocava con le ombre della notte sui loro volti. 
La sua mano accarezzò dolcemente il suo volto mentre le parlava.
"Se è stata la tua condotta discutibile a riportarti da me, che sia benedetta, Oscar! 
Io ti amo, ti ho sempre amata e così sarà...sempre...Non mi importa del tuo passato, io voglio solo far parte del tuo mondo ora e del tuo futuro domani. Ma Fersen aveva ragione, sei una nobile al servizio del Re...forse non ora, ma prima o poi verrai richiamata a Versailles. Tuo padre continua a scriverti per questo, lo so!"
"Parlando delle idee rivoluzionarie che serpeggiano a Parigi, Hans ha detto che la possibilità che un aristocratico che rinunci al proprio titolo nobiliare ed ai privilegi che ne derivano gli sembra inconcepibile, ma io...l'ho fatto..." Prese fiato prima di continuare.
"Non sono più la contessa De Jarjayes, Andrè"
Il giovane la fissava allibito, incredulo.
"Ho rinunciato ai miei nobili natali ed ai miei gradi militari,  chiedendo in cambio solamente la proprietà De la Borde. E mia madre me l'ha concessa"
Andrè ricordò che in effetti Oscar aveva conservato solo una lettera della madre, al contrario delle missive del generale che finivano rapidamente tra le fiamme del camino.
"Oscar...Vuoi davvero passare qui...con me...il resto dei tuoi giorni?"
Lei annuì, mentre vedeva la felicità distendere i lineamenti del suo viso.
Le prese una mano e la baciò in un soffio.
"Sei la donna più bella che abbia mai conosciuto e non voglio che pensi sia necessario questo per rendermi felice" concluse indicando l'abito che l'avvolgeva.
Oscar sorrise ed il suo viso si illuminò.
"Basta nascondersi, basta sotterfugi. Voglio che tutti sappiano che hai una donna al tuo fianco, che ti appartiene e a cui appartieni. 
L'idea di approfittare di questa festa è stata di Lord Weston, e anche la scelta dell'abito- continuò sorridendo e sfiorando il raso della gonna- Abbiamo pensato che fosse l'occasione perfetta per chiarire a tutti...mi spiace solo spezzare il cuore a così tante ragazze del villaggio che avevano mire su di te!"
Anche lui sorrise e cercò di schernirsi. 
"Lord Weston esagera su questo argomento! Ma che tu sia...mia moglie...è la cosa che più desidero al mondo"
"Lo diventerò" gli sussurrò all'orecchio "Credo che Muet abbia già portato nella tua camera tutto ciò che era nella mia"
Andrè sorrise, pensando a quello che aveva creduto di vedere incrociando la domestica quel pomeriggio
"E adesso raggiungiamo gli altri e festeggiamo! Sebastiane si starà chiedendo che fine abbiamo fatto!"