Capitolo XXXIV
(Cattive) Sorprese

         Rimise lo spazzolino dentro il bicchiere. Guardò il proprio riflesso sullo specchio e rise soddisfatto tra sé. Si mostrò i denti, la lingua. Gli occhi. Verdi. Ancora belli. Si passò una mano tra i capelli tagliati da poco e sospirò estremamente felice. “Forza!”

Scese di casa e si mise in strada. Aveva imparato a controllare l'asfalto con la sua sedia. Ormai non aveva più paura di cadere, ruzzolare, inciampare, perderne il controllo. Aveva il cellulare in tasca, il capello sulla testa e si sentiva sicuro, fermo al semaforo. Mordicchiò distrattamente il labbro superiore e punterellò le dita sul bracciolo. Allo scattare del verde, attraversò sulle strisce pedonali e arrivò all'altra sponda. Ripeté l'operazione un paio di volte.
Sembrava stesse andando tutto bene. Sì: stavolta ce l'avrebbe fatta.
Erano giorni che non si sentivano, se non telefonicamente, per qualche momento. L'aveva fatta grossa – ma era pronto a scusarsi. La sua lingua si muoveva automaticamente a ripetere una canzone che gli era entrata in testa. Diceva: “Non ti lascerò cadere, non ti lascerò andare. La vita è così bella. Comincio a capire. La vita è così bella.” Doveva solo dare ascolto a quella canzone e tutto sarebbe andato bene. Arrivò alla solita fermata del bus. Quella che conosceva da anni, grigia, col tettuccio in vetro sporco, i manifesti attaccati sullo schienale. Quelli di oggi parlavano di uno spettacolo teatrale che avrebbero dato il prossimo venerdì, di un concerto di musica classica, di un centro assistenza per gli alcolizzati cronici. Bastian ne sfiorò un risvolto, e tirò dritto. Gli mancavano cinque minuti. Poteva andare da lui, o rimane lì. Era certo che sarebbe passato da quel marciapiede. Se fosse andato a trovarlo, certo. Ma erano giorni che non veniva e lui volle essere sicuro. Gli scrisse un messaggio.

“Vieni da me, oggi.”

Non era una domanda. Tenne sulle gambe assenti il cellulare in attesa di una risposta che non arrivò mai.
Si strinse nel giubbotto quando il vento incominciò a farsi forte. Si riparò alla fermata e sfregò le mani tra di loro. Iniziavano a screpolarsi le sue labbra. “Dove sei..?” si chiese. Si guardò nervosamente attorno. Erano passati trentacinque minuti. Il cellulare stava scaricandosi e non dava nessun avviso nuovo tra le notifiche. “Per favore, Karl” supplicò.
Alle 19:11 sentì la sua canzone preferita estremamente vicino. Rispose al telefono, con voce di freddo: «Pronto?» Gli battevano quasi i denti.
La voce dell'altro era furiosa. «Dove diavolo sei! E' almeno un'ora che ti aspetto a casa! Dove ti sei cacciato?»
A Bastian scappò un sorriso. «Che cazzo di strada hai fatto, coglione?»
«Dove sei?» disse ancora Karl con veemenza. «Che ti importa, che strada ho fatto?»
«È almeno un'ora che ti aspetto alla stazione del bus.»
Il sergente alzò gli occhi al cielo e anche a lui venne una specie di smorfia serena sulle labbra. «Arrivo» sussurrò infine.
Cominciò a piovere e non aveva altro riparo che il tetto della stazione stessa. Aveva le mani congelata e non riusciva più a scrivere al telefono. Strano non lo avesse visto passare, rifletté. Non aveva neanche visto nessun altro. Infilò le mani nelle tasche del giubbotto e cercò di scaldarle. Aveva il volto ghiacciato, poteva sentirlo. Inumidì le labbra sporgendosi appena sulla strada per vederlo arrivare.
Ci mise venti minuti scarsi. Sette in meno del previsto. Non aveva ombrello ma aveva una sciarpa – ed era strano, perché non ne portava mai con sé. Gli si avvicinò svelto, bagnato fradicio perché intanto si era messo a diluviare, con un giubbotto forse troppo leggero, eppure non pareva infreddolito.
«Sei un idiota,» disse fermandosi di fronte, con le mani in tasca anche lui.
Bastian rise ed accettò la sua sciarpa. Se la mise intorno al collo e storse il naso al pensiero di dover affrontare la strada del ritorno sotto la pioggia.
Karl sedette sulla panchina e accavallò le gambe. Fissò l'asfalto davanti a sé. Era ancora un po' arrabbiato con lui.
Sentendolo dire: «Mi sei mancato», gli scappò una mezza risata. Scosse la testa e scoprì appena i denti. «Sei un idiota» ripeté.
Bas si era girato ed gli era dinnanzi. Annuì. «Lo so. E mi dispiace.» Dietro quelle parole, e l'altro lo capì subito, c'era un mondo fatto di scuse; non avrebbe voluto farlo preoccupare ed esasperare
tanto.
«Lo credo bene» rispose lui. Prese una sigaretta e se l'accese, riponendo in tasca sia il pacchetto che l'accendino.
«Me ne dai una?»
«Ci manca solo che ti venga il cancro.» Un no.
«Più aspettiamo qui, più il diluvio universale si abbatterà su di noi. Dici che è la punizione perché siamo gay?»
«Dico che è la punizione perché sei una testa di cazzo, ed io ti assecondo pure» mugugnò con la sigaretta tenuta stretta tra le labbra. Senza guardarlo, si alzò e fece un cenno alla strada. «Andiamo a casa.»
«Mi bagnerò.»
«Muovi il culo, soldato.»
Lo sentì ridere e anche lui, inevitabilmente, si sentì più leggero.
A casa di Ingrid, la prima cosa che fecero fu asciugarsi. S'infilarono in bagno come due adolescenti e, come tali, si baciarono per diverso tempo. Risero piano, sottovoce. Non facevano l'amore da prima di partire per lo Yemen. Karl ne aveva voglia, Bas invece rifiutava l'idea, allontanava il pensiero per paura di doverlo affrontare. Erano già passati due mesi dall'operazione.
Il sergente sedette sul bordo della vasca e lo attirò a sé, appoggiando le mani sulla sua sedia. Questa era una cosa che lo faceva arrabbiare, e lo sapeva, ma non gli importò. Prese un asciugamano e glielo mise in testa. Massaggiò vigorosamente per asciugargli i capelli. Era a petto nudo.
«'Stian.»
«Mh?»
«Dimmi una cosa.»
«Dimmi.»
«Non ti si alza più per colpa mia o c'è qualcosa che dovrei sapere?»
Buttò lì la questione, ma serio e senza guardarlo, carezzandogli la testa, perché sapeva che prenderlo alla sprovvista, talvolta, era l'unico modo per farlo parlare. Eppure, cadde il silenzio.
Allontanò la tovaglia dal suo viso e l'appoggiò sulla vasca accanto a sé. Puntò gli occhi sui suoi, che adesso, erano bassi.
«Dimmi la verità.»
Bastian distolse lo sguardo mordendosi il labbro. Sapeva che questo momento sarebbe arrivato e sapeva anche che non sarebbe bastato semplicemente cambiare argomento.
«Stai rovinando tutto.»
«Ah, io? Io starei rovinando tutto? Tu non mi dici cosa ti passa per la mente da tre fottutissimi mesi, ed io starei anche rovinando tutto!» sbottò il sergente.
Egli rimase calmo. Chiuse gli occhi, accorto. «Volevo solo passare una serata con te, mi sono lavato, vestito e pettinato, per quanto non avessi voglia di alzarmi dal letto, soltanto per te. Perché fossi comunque qui con me. Fiero... di me.» Il tono della voce, però, era tutt'altro che calmo. Era arrabbiato. Nervoso. Imprudente e poco cauto con le parole.
«E sono maledettamente contento che tu cerchi di riacquistare un minimo di dignità, ma ho bisogno di sapere che diavolo ti prende, Bastian, perché io non ti capisco più.» Si alzò in piedi e mosse alcuni passi lontano da lui, passandosi entrambe la mani sul volto. Lo sentì sospirare e bisbigliare qualcosa che non capì.
Cadde ancora una volta il silenzio, un silenzio asciutto e stracolmo di significato.
Infine il sergente maggiore parlò. Guardò le mattonelle bianche di fronte a sé e cercò di controllare al meglio la voce. «Ho parlato col medico. Ha detto che è normale.» Il cuore non era più nel suo petto. Si era spostato sulla gola. Perché batteva così forte?...
«È normale cosa? Che ti ha detto il medico?» sbottò Karl.
E lui, esausto, si voltò e lo fissò con crudele nervosismo. «L'impotenza, porca puttana, Karl, è di questo che stiamo parlando! Cristo...» distolse lo sguardo e stringe gli occhi – e le dita, sul raggio delle ruote della sedia...
Nessuno dei due parlò per almeno mezzo minuto. Non capivano se li facesse stare peggio o le parole o il silenzio.
«Quando sei andato dal medico?»
«Due settimane dopo essere tornato a casa.»
«Perché me lo dici soltanto adesso?»
«Ho pensato che se l'avessi saputo, saresti andato da qualche altra puttana in caserma.» Si strofinò il naso. Aveva gli occhi arrossati. Come se si preparasse a piangere.
Karl appoggiò la nuca alla porta del bagno, guardando il soffitto bianco. C'erano tante piccole macchie di umidità. Qualcuna più grande dell'altra. Tutte scure, come piccoli uomini nel deserto immenso o come piccole stelle in un cielo troppo scuro. Come i loro sogni, nella vasta realtà. «Avresti dovuto dirmelo prima.»
«Volevo illudermi ancora un altro po' che saresti rimasto con te.»
«Io rimarrò con te.»
«Ma ti prego, il sesso è la cosa che sappiamo fare meglio insieme.»
«Non c'è solo quello. Altrimenti saremo scopamici.»
«Abbiamo iniziato così.»
«Più o meno.» Fece una smorfia. «Sei la solita testa di cazzo, 'Stian. Possibile che tu non capisca? Io non me ne vado. Rimango con te. Ancora un altro po'.»
«Un po'? Un po' quanto, Eisner?» Si fissarono lungamente negli occhi. Profondi. Li trovarono limpidi.
Si scostò dalla parete e si avvicinò a lui. «Finché io riesco a sopportare te e tu riesci a sopportare me.» Lo guardò negli occhi. I suoi, verdi, piangevano.
«Allora mi sa che dovrai stare qui un bel po', perché io credo di poterti sopportare ancora per un bel po' di tempo.»
«Sai, credo sia lo stesso per me.» Gli si avvicinò e si chinò leggermente. Gli baciò la fronte. Bastian allungò le mani sul suo collo e lo strinse a sé.
«Karl...»
«Calmati, sono qua. Ti ho detto che rimango, che altro c'è?»
«E se non ci riuscissi più? Mi vorresti ancora?»
«Tutta la tua autostima è andata a puttane? Smettila di autocommiserarti. Io sono qui. Adesso non rompere più le palle e asciugati le lacrime.» Lo aiutò passando le dita sul suo viso, con una delicatezza imprevista. «C'è qualcos'altro che mi hai tenuto nascosto?»
«No. No, è tutto.»
«Davvero, soldato?»
«Sì, sergente... Ah, c'è ancora una cosa.»
Sospirò appena. «Dimmela.» Si sentì pronto.
«Voglio andare a vivere da solo.»

Capitolo XXIV
N.° 6

              Karl aveva addirittura preso un paio di permessi. Breyer aveva capito che stava organizzando qualcosa e non solo non aveva fatto rapporto, ma lo aveva anche coperto e lasciato andare ogni volta senza chiedere spiegazioni. Non gli sarebbe stato mai abbastanza grato per questo.
Così, quel giorno, arrivò leggermente in anticipo, dopo cento pomeriggi di ritardi e quando citofonò al portone d'ingresso del palazzo e poi alla porta di casa, fu Ingrid ad aprirgli. Aveva un'orribile tuta di ciniglia marrone e i capelli rossicci raccolti in una pinza rossa. Karl non diede peso a quella tenuta da casa, salutò con discrezione come sempre e subito la seguì nel corridoio.
Ingrid bussò alla porta di suo fratello e lo avvisò: «Bas, c'è Karl.» Poi sparì in cucina a finire di preparare la cena per la sua famiglia.
Bastian mise da parte un libro che aveva da poco comprato e che non lo entusiasmava per niente e andò alla porta. Quando lo vide, gli fece un cenno e ricambiò il suo bacio lasciandolo passare. «Ohi. È presto. Come mai?»
«Sono felice di vederti anch'io» rispose ironico Karl. Avanzò in casa e si richiuse la porta alle spalle. «Sei pronto?»
«Pronto per cosa?»
«Hai cinque minuti per vestirti. Devo farti vedere una cosa.»
Curioso e divertito, Bastian s'infilò nella sua cameretta improvvisata e si cambiò con qualche fatica. Karl decise di aspettarlo in cucina e scambiò qualche parola con Ingrid. «Come stai?»
«Bene. Dove lo porti?»
«È pronto.»
A lei si illuminarono gli occhi. «Dici sul serio?»
«Sì.»
«Andate...?»
«Sì. Andiamo lì.»
Non passarono molti minuti, forse dodici o qualcuno in più, e furono di nuovo in strada. Era inverno inoltrato e continuava a piovere e Karl continuava a non usare mai l'ombrello. La campagna gli aveva regalato anticorpi per tutta la vita, diceva.
S'incamminarono sotto una pioggerellina fine, Bas coprì con un cappuccio di cerata il capo in modo da non bagnarsi. Passeggiavano vicino. Ogni tanto si guardavano. Un semaforo, le strisce pedonali, un incrocio. Il tabacchino, il negozio di scommesse, il piccolo supermercato. Si stavano allontanando da tutto ciò avesse composto la loro vita in quei mesi. Ne erano già passati così tanti... Bastian aveva iniziato la riabilitazione da una settimana circa, aveva i muscoli doloranti. Non aveva mollato un attimo. Avrebbe voluto fare di più, ma adesso non ce l'avrebbe mai fatta. Dopo mesi di immobilità totale, i suoi muscoli gridavano pietà ad ogni sforzo, ma era proprio quel dolore a farlo sentire vivo. E Karl, lui, lo aiutava con i suoi esercizi, stando attento che non esagerasse troppo per la tale voglia che aveva di riprendersi. Era felice si fosse convinto almeno a tentare, ma sperava che non avesse ambizioni troppo elevate o folli.
Si frugò in una tasca ad un certo punto: nel piumino nero, quella a destra. Ne estrasse due chiavi argentee particolarmente lucenti, con attaccato un piccolo portachiavi col simbolo della Luftwaffe. Si avvicinò ad un portone metallico verniciato di un giallo dorato ed inserì una delle chiavi nella serratura. Il portone scattò e si aprì. Bastian Kluge lo osservò con un sopracciglio alzato senza capire. Dove stavano andando? Chi abitava in quel condominio?
Poi lui si voltò e lo guardò, corrugando appena la fronte. «Ti muovi o vuoi rimanere là tutta la giornata? A bagnarti, per altro.» Aprì entrambe le porte dell'ingresso per consentirgli di passare con la sedia a rotelle. L'atrio del palazzo era modestissimo, con un paio di cassette per la posta a forma di nido d'ape pitturate di verde e di bianco, l'unica decorazione di quello spazio quadrato oltre ai due quadri appesi nella parete opposta, un paesaggio marino e uno di montagna. In fondo a destra, un ascensore piuttosto grande e dall'aspetto moderno completava l'ambiente. Vi entrarono quasi subito e Karl schiacciò il pulsante col numero 6.
«Mi spieghi che stiamo facendo?» gli fece l'altro.
Lui alzò impercettibilmente le spalle e mugugnò: «Ora lo vederai.» Così scese ancora un leggero silenzio fatto di eccitazione, curiosità, impazienza. Quando le porte automatiche si aprirono sparendo a destra e a sinistra, Karl uscì e si fece seguire. C'erano tre porte. Una a sinistra, una proprio di fronte l'ascensore, una seminascosta a destra. Inserì la seconda chiave nella prima.
«Che fai, mi trascini in una rapina?» ridacchiò sarcastico Bastian.
Karl spalancò la porta e gli fece un cenno. «Non vuoi entrare?» Lo fece passare per primo.
L'appartamento era un po' strano. Come se fosse stato vuoto per diverso tempo. Era però arieggiato, fresco e luminoso, con le tende spalancate e le serrande alzate, coi vetri rigati dalla pioggia; c'era un piccolo salottino con un divanetto grigio ed un paio di cuscini blu, una televisione modesta, una poltrona un po' vecchia, un tavolino ed una lampada; un ambiente spartano. C'era una piccola libreria sul corridoio, che contava pochi volumi, qualche ripiano era addirittura vuoto; la cucina era piccola, soprattutto perché c'era un tavolo per quattro a ridurne ulteriormente le dimensioni; il bagno aveva la sua dignità; e la camera da letto era grande, con mobili in legno e lenzuola pulite.
Bastian si fece un giro. Tornò da lui e lo trovò seduto sul divano con i gomiti sulle ginocchia, le maniche del maglioncino tirate sui gomiti e le chiavi appoggiate al tavolinetto rotondo in vetro con una rivista sopra.
«Allora... di chi è questa casa?» Non era male, pensò. E pensò che sarebbe stato meglio non fare commenti negativi; credette, e non sapeva perché, fosse importante dare l'impressione che gli fosse piaciuta.
«Di chi è?» gli fece eco l'altro. Accennò ad un mobiletto. «Di chi è quella foto incorniciata?» domandò.
Allora Bas si spostò appena e sebbene l'ambiente non fosse enorme, riuscì a muoversi straordinariamente bene, senza sbattere contro nulla. A casa della sorella, qualche volta, capitava. Sembrava che quell'ambiente fosse stato fatto proprio per permettere il movimento ad una persona nelle sue condizioni. Aggirò la porta e si piazzò davanti al mobile. Vide la foto. Erano loro. Loro due, abiti civili, che si baciavano. Ricordava benissimo il giorno in cui venne scattata quella foto. Non poté fare a meno di sorridere.
«L'ha portata tua sorella. Mi ha dato più di una mano, qui» gli spiegò.
La cornice era rossa, semplicissima. Bastian non ebbe il coraggio di voltarsi per almeno quattro minuti. Ma poi sorrise e si passò una mano sul volto. «Non ci credo» mugugnò.
Karl si alzò ed, avvicinandosi, appoggiò le mani sulla sua sedia. Si chinò in avanti e lo guardò. «Posso darti un pugno, se credi sia un sogno.»
«Posso dartene uno io?» rise l'altro.
Scosse la testa e si scostò. Sfregò la mano sinistra al braccio destro ed andò a prendere due birre dalla cucina. Gliene porse una già aperta. «Che ne dici?»
«Dico che forse sbaglio a dire che sei prevedibile» rise e bevve un lungo sorso di birra. «Ora raccontami tutto: da quanto tempo vi state organizzando a mia insaputa?»
«Almeno un mese e mezzo. Trovare la casa è stato più facile del previsto; mi ha dato una mano Bart. Ho detto che era per una persona che conosco. Quando l'ho trovata, Ingrid mi ha aiutato a pulirla e a mettere in ordine. I mobili erano già qui. Il proprietario dice che quando non ci serviranno più, possiamo darli a lui, li metterà in un magazzino o li venderà, non so, non ci riguarda. Possiamo buttare via quello che non ci serve o non ci piace.» Bagnò le labbra di birra.
«Un momento. Non ho mai visto te ed Ingrid andare via insieme.»
«Quando io ero con te, lei era qui e viceversa. Ha fatto tanto. Ieri, poi, ho fatto la spesa e ho portato qui alcune delle mie cose. Mancano le tue.»
Bastian allungò la mano verso la sua e gliela strinse appena, costringendolo poi ad avvicinarsi. Lo baciò sulle labbra. «E in caserma?»
«Non ho più diciotto anni. Il mio posto è qui, adesso.»
Gli venne di dire una cosa, ma la trattenne nella mente. “Solo ora, che sono ridotto così, vuoi vivere con me; e prima mi hai sempre negato questo mio diritto.” Non riusciva tuttavia ad essere arrabbiato. Aveva appena ricevuto un regalo bellissimo.
«Posso provare il letto?»
«Il materasso è nuovo» rispose Karl con un'occhiata furba.
«Tanto non mi si alza...»
Andarono comunque. Si distesero sul materasso forse un po' duro e chiusero gli occhi entrambi. Era comodo. Era più che un letto. Era il loro primo letto. Niente più fughe d'amore, niente più motel. Era l'inizio di una nuova pagina delle loro vita, l'inizio di qualcosa di nuovo, di magico, che sarebbe potuto andare benissimo o incredibilmente male, pensò Bas in quel momento.
«È comodo,» disse.
«Sì, 'Stian.»
«Per quel che sento. ..,Karl?»
«Sì?»
«Ti prometto che passerà.»
«Non metterti fretta.»
«L'impotenza. Farò una cura.»
«Una cura?» Si voltò verso di lui. «È possibile farne una?»
Bastian sorrise. «Sì. Ho parlato con il medico, l'ultima volta che sono andato a fare il controllo. Ha detto che possiamo tentare. Voglio... voglio provarci... Almeno posso dire di aver fatto tutto il possibile.»
Karl annuì e gli baciò la guancia. «Forse è meglio provare tra qualche mese. Ancora non ti sei rimesso del tutto. Ne riparleremo.»
Bas fece un cenno col capo, come a dargli ragione. Pensò che stesse sottovalutando quando male gli facesse quella situazione, ma era tanto, troppo felice per quella sorpresa e non poté che sorridere ed abbracciarlo. Sentiva che le cose non sarebbero che migliorate da quel momento in avanti.
«Il numero sei è il nostro numero fortunato.»
«Cosa?»
«Il nostro hangar era il numero 6. E adesso casa nostra è al sesto piano. È il nostro numero.»
Karl alzò gli occhi al cielo. «I soliti discorsi da ragazzina innamorata,» disse.

Capitolo XXXV
Una visita

         Acuì la vista su quell'articolo.
Il giornale era a mezzo metro da lui, su un altro tavolo, diverso dalla sua scrivania. Vi gettò un'occhiata veloce e si sollevò in piedi quando sentì il suo cliente arrivare. Lo invitò dentro la stanza e parlò con lui in tono strettamente confidenziale. Aveva letto solo qualche parola e visto di sfuggita un'immagine, ma gli era rimasta stampata nella mente, come un presagio.
Uscito dall'ufficio, diverse ore dopo, chiese alla segretaria che cosa avesse letto quella mattina. Lei si giustificò dicendo che non era niente di importante, lui insistette rassicurandola e così saltò fuori il giornale stampato su carta bianca, strana al tatto. Un quotidiano di scarsa rilevanza sociale. Non lo aveva mai sentito nominare prima. Forse era nuovo in commercio. Non era molto corposo. Lo prese tra le mani e leccò un dito, per poi sfogliarne le pagine fino alla numero nove. La notizia era chiara.

“Yemen: Sergente Maggiore rimane paralizzato.”

Saltò una manciata di parole e arrivò al terzo rigo. Cominciò a mancargli l'aria. La cravatta gli si strinse intorno al collo. Lesse più volte per sincerarsi del nome del soldato. Magari si era sbagliato.
Rilesse. Ancora una volta, e una terza.
«Herr, si sente bene? Le porto un bicchiere d'acqua?»
«Cosa.. io... no, sto bene così. Grazie, Kathrein.» Accennò un sorriso forzato.
Lui conosceva quel soldato.
Conosceva Bastian Kluge. Perché Bastian era suo figlio.

         Si aggiustò la cravatta azzurra sul petto e fissò corrucciato la carta rosata e sfocata che si rifletteva nel portone d'ingresso del palazzo. In mano, infatti, aveva un pacchetto di media grandezza che conteneva dei dolci dal gusto vario: lampone, banana, pistacchio, arancia.
Indugiò a lungo col dito vicino al citofono, non riusciva a trovare il cognome giusto e non sapeva a chi suonare per farsi aprire. Fortuna volle che una donna piccola e grinzosa si avvicinasse dietro di lui preparando una chiave piccola e lucente dieci centimetri prima della toppa del portone, ed entrando lo invitò ad imitarla con un sorriso di dentiera. Con fare imbarazzato e introverso, l'uomo varcò la soglia ed osservò l'atrio del palazzo. Sulla sinistra una bacheca di sughero con un paio di avvisi sopra troneggiava su tutta la parete e a destra una pianta secca rendeva l'ambiente cupo e triste. Arrivò all'ascensore e lasciò che la vecchia entrasse con lui. Se ne stava ricurva su un bastone, i capelli lisci e lunghissimi le ricadevano sulla schiena nascosta da un vestito scuro, a ciocche bianco sporco un po' in disordine.
«Che piano...?» disse lui in tono vago. E lei con la mano gli indicò il numero cinque. «Io sono al sesto» spiegò lui. La lasciò andare per prima. Non gli venne niente da dire per fare conversazione, perciò semplicemente tacque. Lasciò che scendesse un piano prima del suo e poi mormorò qualcosa con educazione. Frau Lehmann sorrise e mostrò la mano aperta in segno di saluto. Le porte si richiusero e la fecero sparire. L'ascensore riprese il suo corso ed in un paio di minuti fu libero di uscire.
La porta di fronte all'ascensore, gli avevano detto. Controllò le etichette e le targhe delle porte, ma non c'era niente ad indicare chi o che genere di coppia abitasse lì. Si fece coraggio e bussò. Se avesse sbagliato, avrebbe sempre potuto chiedere. Sicuramente tutti avevano notato i nuovi inquilini. Due uomini gay, uno dei quali su una sedia a rotelle, l'altro spesso in divisa...
Bastian aprì la porta e rimase stupefatto. Alzò entrambe le sopracciglia e la sua bocca si tirò in una smorfia ironica. Rimane in silenzio per qualche istante, indeciso se parlare o lasciarlo entrare o richiudere la porta. Richiuderla non sarebbe stato maturo e lo sapeva, ma era anche vero che non aveva voglia di discutere quel giorno.
L'uomo schiuse le labbra per dire qualche parola: «Lasciami entrare.» Aveva sempre interpretato bene i suoi pensieri.
Il ragazzo si tirò indietro sulla sedia a rotelle e gli lasciò il modo di varcare la soglia ed conoscere la sua casa.
Abitava lì da un paio di settimane ormai ed aveva trovato un suo equilibrio, sebbene la Caserma gli mancasse come l'aria, ed il volo più dell'ossigeno. Aveva sistemato, con l'aiuto del compagno, mobili, i soprammobili e le loro cose, stando sempre attento a lasciar i giusti spazi che gli consentissero una libera e comoda deambulazione. La situazione non era facile. Passava quasi tutto il giorno da solo senza niente da fare, lui che era sempre stato attivo ed energico. Aveva imparato ad uscire da solo e qualche volta provava ad andare al supermercato o pagare le bollette, ma i soldi iniziavano a scarseggiare sul suo conto. Non era mai stato un abile risparmiatore e non aveva la minima idea di come avrebbero fatto a mantenersi, lui e Karl, d'ora in poi.
Fabian Kluge richiuse la porta alle spalle e sul tavolinetto di vetro appoggiò il suo vassoio di dolci. Si sentì fortemente a disagio. Lisciò le mani tra loro e gettò un'occhiata alla carrozzina del figlio, quando lui era di spalle e non poteva vederlo. “Ridotto così” pensò, “a neanche trent'anni.” Trattenne un sospirò e prese comodamente posto sul divano.
«Fa come fossi a casa tua» lo invitò ironico Bas. Si avvicinò a lui, gli si mise proprio davanti, e sostenne il suo sguardo, duro. «Te lo ha detto Ingrid?»
«Chi se non lei?» Accavallò le gambe ed appoggiò un braccio sullo schienale del divano. Il suo disagio divenne presunzione. Ancora una volta. Lo vide annuire. «Ho letto di te sui giornali. Mi stupisce che io debba sapere di mio figlio da un quotidiano di scarsa importanza, piuttosto che dal Ministero della Difesa.»
«Mi stupisce che lei si ricordi di avere un figlio, Herr Kluge,» ribatté tagliente lui. Tamburellò impaziente le dita sui braccioli metallici della sedia ed, insistente, lo fissò.
«Non sei stanco di avercela con me, Bastian? Sei rimasto il bambino che sei sempre stato.»
«Se sei venuto in casa mia per insultarmi, puoi pure andartene.» Accennò alla porta.
Fabian sentì di aver sbagliato ancora una volta. Si passò una mano sul viso e distolse gli occhi celesti. «Avrei solo voluto saperlo per tempo.»
«Perché, saresti venuto da me prima? Magari terminata una riunione di lavoro, una delle tante? O appena finito di scoparti un'altra segretaria?»
A quel punto tornò a fissarlo e lo fece malamente: «Non ti permetto di parlarmi così! Io sono comunque tuo padre!»
«Perché non è così? Hai sempre messo le tue segretarie prima della tua famiglia. Hai idea di come sia ridotta mia madre per colpa tua?»
«Sei ingiusto, Bastian. Non puoi incolparmi di tutto quello che le è capitato.»
«Eri suo marito, avevi il compito di starle vicino.»
«Tu non sai neanche la metà delle cose che ci sono state tra noi!»
«Sentiamole, allora! Come se non avessi sentito abbastanza porcate durante la mia vita. Ah!... Merda.» Si passò una mano sul viso anche lui. Si allontanò un poco e si mise davanti la finestra. Non c'era il sole ad illuminarlo. Solo un lieve chiarore di cielo. Era bello, quel giorno. Azzurro... la sera prima aveva assunto una bellissima tonalità rosata.
Fabian si alzò e gli andò incontro. Non disse niente per qualche minuto e lasciò si calmasse. Guardò il cielo anche lui. «Ti manca, vero...?»
Lui annuì, e si sentì fragile, come se avesse dato la propria spada in mano al nemico disarmato. Inumidì le labbra e chinò impercettibilmente il capo.
«Credi potremmo mai parlare in modo civile?»
«Non c'è mai stato niente di civile nella nostra famiglia, a parte il matrimonio di mia sorella, s'intende.»
«Mi spiace non esserci stato quel giorno, né quello in cui l'hai portata all'altare. Avrei dovuto farlo io.»
«Sì, avresti dovuto farlo.» Sospirò. «Ho preso il tuo posto. Non era da sola.»
«Quest'Hector... è un bravo ragazzo?»
«Credi che avrei potuto lasciare mia sorella nelle mani di uno stronzo? Sì, è esattamente quello di cui Ingrid aveva bisogno.»
Suo padre si scostò da lui e prese posto su uno sgabello di legno. Tamburellò le dita sulla guancia, impaziente, forse nervoso. «Li ho presi nella miglior pasticceria della città.»
«Allora li assaggerò.» Non ne aveva voglia, ma si accostò al tavolino ed allungò le mani sul pacchetto. Ne scoprì il contenuto. «Sono lamponi?»
«Sì.»
«Sono allergico ai lamponi da quando avevo cinque anni.» Lasciò malamente la carta e strinse le labbra. Com'era possibile non ricordasse quanto fosse stato male quella volta che, a nove anni, aveva rubato una fetta di torta fatta dalla madre per un'amica, convinto fosse alla fragola? Ah, già. Lo ricordò di colpo: “era in riunione.” Sua madre se l'era cavata da sola.
«Ah... ce ne sono altri, all'arancia, per esempio. O alla banana.»
Evitò di puntualizzare quanto odiasse le banane ed annuì leggermente, fissando la glassa colorata di quei dolci con un certo sdegno. D'un tratto, gli era venuta la nausea. Fabian guardò l'orologio. Erano le sei e ventisette ed in poco più di mezz'ora non si erano ancora veramente parlati. Aveva una cena di lavoro alle nove e mezza, doveva tornare a casa, fare una doccia, cambiarsi, preparare della pratiche. Non poteva fare tardi. Ma non poteva neanche abbandonare di nuovo suo figlio.
D'un tratto sentirono entrambi tintinnare delle chiavi aldilà della porta, poi lui la vide aprirsi. Bastian aveva sentito ma non aveva voglia di guardare il compagno entrare da quella porta, sebbene solitamente non vedesse l'ora di rivederlo. Si sentiva a disagio. Avrebbe tanto sperato che ritardasse, per quella sera, e che non conoscesse mai suo padre.
Karl, ignaro dell'identità dell'uomo, si sentì preso alla sprovvista. «Ah... salve» mugugnò. Richiuse la porta. Era in divisa e aveva decisamente bisogno di cambiarsi.
Bas disse, svogliato: «Ti presento mio padre.» Aveva gli occhi fissi nel vuoto. «Fabian Kluge. “Papà,”» continuò con veemenza «ti presento il mio compagno. Karl Eisner.»
«Salve,» disse il militare.
«Buonasera» rispose bonario l'uomo. Karl ebbe l'impressione, per un attimo, che tutte le vicende raccontate da Bastian fossero state un po' gonfiate; quell'uomo distinto gli aveva risposto con garbo ed educazione e non lo stava guardando storto neppure un momento; tuttavia, al coltempo, avvertì il clima ostile. Perciò subito propose: «Vado a fare la spesa» per dar loro modo di chiarire e discutere da soli. Sarebbe stato un intruso. Sfiorò la sua spalla, affettuoso, ed andò a prendere la lista che aveva lasciato sul frigorifero.
«È finito il latte» gli fece notare l'altro, ancora non guardandolo.
«Compro qualcosa per stasera.» Ed in più gli venne da chiedere: «Ehm, saremo solo noi due?»
Bastian fu irremovibile: «Sì.» Così lui uscì di casa dopo un saluto veloce all'estraneo, il quale, adesso, si sentiva davvero tale.
Infatti, se prima aveva sentito anche solo per un istante che le cose sarebbero potute cambiare, adesso pensò che non sarebbe mai dovuto venire. Si levò in piedi tenendo le mani dapprima sulle ginocchia, poi congiunte. «D'accordo, io vado.»
«Non mi chiedi neanche da quanto stiamo insieme...» Bastian sorrise, amaramente. Appoggiò la fronte sulla mano sinistra e coprì gli occhi verdi, adesso socchiusi.
«Sembrate uniti,» sviò il padre. «E questo è ciò che importa. Ti rispetta?»
«Forse sono io che non rispetto lui. Che devo dirti, sarà di famiglia.»
«Bastian» lo chiamò serio. «Non sbagliare come ho sbagliato io.»
«Stai tranquillo. Io non sono come te.»
«Stammi bene» mormorò. A passo svelto uscì di casa.
La porta si richiuse e Bas sospirò.

         Karl si era fermato un momento a comprare le sigarette al tabacchi di fronte casa.
Quando lo vide, invece di voltare a sinistra verso il supermercato, riattraversò e lo chiamò: «Herr Kluge.» Con tono chiaro, severo. «Devo parlarle un attimo, si fermi.»
Fabian si girò e si voltò verso di lui. «Ah... sei tu. Karl, giusto?»
«Giusto, signore.» S'imbarazzò nel constatare quanto il gergo militaresco facesse parte di lui. Disse: «Le dico una cosa.»
«Mh?» Alzò un sopracciglio.
«Non è gradito in casa nostra. Non se deve farlo stare così.»
«Ho diritto di vedere mio figlio.»
«Aveva molti diritti, signore, ma li ha persi nel momento in cui lo ha abbandonato.»
«Non so cosa ti abbia raccontato, ma...»
«No, non mi interessa la sua versione.» Fece un cenno con la mano. «Solo, non lo faccia soffrire ulteriormente. Ne sta già passando troppe, non crede?»
L'uomo annuì con gravità. «Hai ragione.»
«Bene. La saluto.» Alzò il mento e si mosse in direzione del supermercato





N.B. Herr è la parola tedesca per signore. Herr Kluge -> signor Kluge.
Kluge in tedesco vuol dire furbo, astuto.
Eisner vuol dire di ghiaccio. 
E' effettivamente una coincidenza. Avevo scelto i cognomi perché mi piacevano e solo dopo tempo ho scoperto il loro significato. Alla fine, calzano perfettamente ai personaggi!

Capitolo XXXVII
L'ultima speranza

          Inaspettatamente, la convivenza con lui fu semplice.
Karl non se lo sarebbe mai aspettato. La mattina si svegliavano insieme e facevano colazione, dopodiché si vestiva e dopo un bacio veloce andava in caserma. Tornava alla sera, guardavano un film o giocavano a carte e poi si mettevano a tavola. La confusione della camerata, adesso, lo avrebbe infastidito. Quella era casa sua e si sentiva a suo agio lì.
Per Bastian le cose erano più complicate.
La mattina riusciva ad alzarsi solo per fargli compagnia durante la colazione, dopodiché, rimasto solo, faticava a trovare come riempire il suo tempo. Faceva la doccia e nei giorni dispari, per un'ora, il fisioterapista gli faceva compagnia. Sebbene non fosse per nulla bravo ai fornelli, provava a cucinare qualcosa, che solitamente finita carbonizzata o era immangiabile. Era disordinato per natura, ma avevano pochi soprammobili e riordinare adesso gli serviva a tenersi occupato.
Era una vita spenta, triste.
Aveva anche un po' paura di uscire da solo. Non lo aveva mai fatto, c'erano sempre Karl o Ingrid con lui, ma quel giorno, si costrinse a farlo.
Era il primo giorno di sole del mese e decise di approfittarne. La sera prima non aveva piovuto e le strade erano asciutte. Poteva farcela. Prese la giacca – per fortuna, tutto in casa era realizzato su misura per lui e non fu difficile. Se la infilò e uscì richiudendosi la porta d'ingresso alle spalle. S'infilò in ascensore col cuore agitato. In poco minuti, era fuori. Oramai a casa gli mancava l'aria, aveva bisogno di fare quel passo, per quanto fosse spaventato. Continuava a dirsi che le gomme delle ruote avrebbero potuto scivolare, bucarsi, rovinarsi. Cos'avrebbe fatto, in quel caso? Eppure, finora, non era mai successo. Quando usciva con la sua famiglia, le cose andavano sempre per il verso giusto e queste preoccupazioni non esistevano neppure, nella sua mente. Poteva farcela anche da solo. Uscì in strada e cominciò a camminare. Ogni sussulto della sedia lo metteva in ansia, ma tenne ben solide le mani sulle ruote e proseguì sul marciapiede. Il cuore sobbalzò quando un ciclista gli urlò di spostarsi. Non si era accorto di essere finito sulla pista ciclabile e quando si spostò di colpo, quasi investì un passante anziano, che si arrabbiò molto. Si scusò farfugliando qualcosa e poi si allontano dalla strada principale per riprendere fiato. Sospirò. Decise di cambiare strada, aveva bisogno di qualcosa da fare, di avere un obiettivo, qualcosa di concreto da fare, non valeva la pena uscire solo per fare una passeggiata. Scelse quindi di raggiungere il supermercato.
Lo raggiunse senza altri incidenti, per fortuna, ed entrò. Tirò un sospiro di sollievo notando le corsie erano larghe e semideserte. Cominciò a guardarsi attorno, distrattamente, chiedendosi cos'avrebbe potuto comprare. Si fermò nel corridoio centrale e fissò desideroso un pacco di biscotti al cioccolato sul ripiano più alto. Non ci sarebbe mai arrivato lì, allungando la mano. Fece una smorfia e ripiegò su una confezione di merendine all'albicocca che sapeva Karl avrebbe apprezzato.
Un commesso del supermercato lo osservò con la coda dell'occhio e lo vide indugiare di nuovo su quei biscotti al cioccolato. Ne prese una confezione e gliela porse con un sorriso, senza dire niente.
Bastian la prese tra le mani e gli rivolse un largo sorriso.
«Grazie. Oggi nessuno è stato gentile con me,» mormorò. «Adoro questi biscotti.»
«Sì, sono davvero ottimi,» rispose il commesso. Sentendosi chiamare, poi, si voltò verso destra. «Ah, mi scusi, devo andare,» disse guardandolo. «Buona giornata.»
«Buon lavoro! E grazie,» fece Bas accennando ai biscotti.
Dato che non aveva portato molti soldi con sé, si limitò a prendere del pollo ed un paio di lattine di birra in offerta. Pagò e si mise il sacchetto in grembo. Tornò a casa, abbastanza soddisfatto di sé e quando, più tardi, Karl rincasò, gli raccontò di questa uscita come un grande successo.
Karl era sfinito ma lo baciò e disse che era fiero di lui.

          Nonostante tutti i progressi, le giornate non trascorrevano mai abbastanza velocemente.
Bastian andava sempre più intristendosi. Oramai, chiaramente, era Karl a mantenerlo. Non glielo aveva mai fatto pesare, non lo aveva mai sottolineato né aveva detto una parola di troppo a riguardo, eppure Bastian si sentiva in colpa. Non avrebbe mai pensato di arrivare al punto di doversi fare mantenere. Senza un lavoro, poi, non trovava motivo per alzarsi dal letto ogni mattina.
La casa, poi, aveva le sue mancanze. Era davvero molto piccola e dopo i primi mesi lì, cominciò a sentirla stretta, a sentirsi soffocare. Dopo l'entusiasmo iniziale, si accorse che non era un granché. L'androne del palazzo era sporco e sulle pareti del bagno c'era la muffa. Le difese immunitarie di Bastian erano debilitate per tutte le medicine che aveva preso e spesso aveva la tosse o gli saliva qualche linea di febbre. Karl aveva organizzato il bagno perché riuscisse a lavarsi da solo, mettendo un paio di appoggi che gli consentissero di passare dalla sedia a rotelle al box doccia, nel quale aveva sistemato una sedia. Aveva fatto tutto da solo, sistemato tutto perché fosse a misura di Bastian, ma le cose erano complicate. Le bollette, la spesa, le medicine, ausili e presidi. Tutto ciò che era necessario, comportava anche una spesa.
Dopo i primi tre mesi e mezzo di convivenza, Bastian decise che trovare un altro lavoro avrebbe giovato ad entrambi. Innanzitutto, avrebbe avuto qualcosa da fare durante il giorno e non avrebbe più passato intere ore in solitudine. In secondo luogo, avrebbero avuto un'altra entrata e magari avrebbero anche potuto avere una casa più bella. La sua mente vagava velocemente e in fretta immaginava scenari poco concreti e irreali. Una grande casa con giardino, una vasca da bagno su misura per lui, un salone in cui riunire gli amici il sabato e la famiglia per natale, e magari prendere anche un cane.
Quando si mise a cercare lavoro, però, i sogni ci misero poco a crollare.
Non c'era niente per lui. Forse perché sapeva fare molto poco. Non aveva titoli. Certo aveva alcune indiscutibili qualità e abilità – sapeva lavorare in gruppo, sapeva dare ordini, sapeva adattarsi ai cambiamenti. L'addestramento militare era servito, ma solo in minima parte. Non sapeva fare nient'altro. Non aveva mai imparato a fare nient'altro, perché l'unica cosa che volesse fare era pilotare aerei militari. Fece dei colloqui di lavoro ma andarono male e si scoraggiò subito. Dopo l'ennesimo rifiuto, smise di provare. Si sentiva umiliato e decise di rimanere a casa, da solo, dove si sentiva tutto sommato al sicuro e protetto. Ma anche se continuava a ripetersi questo, una parte di lui si sentiva un fallimento. Se da una parte, quella casa era diventata il suo rifugio amorevole, dall'altra parte era anche la sua prigione. A volte, si svegliava nel cuore della notte sudato, in preda agli incubi e spesso, durante il giorno, gli mancava l'aria. Nonostante ciò, non riusciva a passare molto tempo fuori casa. Aveva cominciato a fare la spesa da solo quasi tutti i giorni, ma per il resto aveva poche occasioni per uscire, perché aveva ancora paura di farlo. Là fuori, non era al sicuro. Non si sentiva al sicuro.
Vedendo lo stato depressivo in cui stava cadendo, Karl capì che doveva fare qualcosa. Lo vedeva sorridere sempre meno e i suoi incubi erano sempre più frequenti. Si rese conto che la situazione era grave quando, nel fine settimana, Bastian non riusciva ad uscire di casa per colpa degli attacchi di panico. Uscire fuori lo terrorizzava, ma stare dentro casa lo stava uccidendo lentamente.

         «No, ti supplico, non farlo,» fece Bastian avvicinandosi a lui. Lo guardò con gli occhi tristi e tese la mano. «Già ieri sei arrivato in ritardo. Oggi è sabato, non lasciarmi solo per tutta la mattina.»
Karl lo guardò con pena. «Devo fare una cosa importante. Dammi un'ora. Un'ora e sarò di nuovo qui, d'accordo?»
Bas, suo malgrado, annuì. «Ok...» sussurrò distogliendo lo sguardo.
Rimasto solo, come spesso accadeva, il suo umore peggiorò. Si sentiva fragile. Rispose ai messaggi di testo dei suoi amici, cercando conforto nella loro amicizia. Tirò in su col naso perché non voleva piangere, ma non riuscì a trattenersi. Si asciugò le guance con i dorsi della mani e si avvicinò al divano. Si issò con le braccia per distendersi là e accese la televisione, guardò distrattamente fino al ritorno del suo compagno.
Karl rincasò quarantacinque minuti più tardi. Aprì con le proprie chiavi e lo cercò subito con lo sguardo. Aveva un scatola in mano, con un paio di buchi sopra, ed un sacchetto. Sorrideva. «Hei?» Gli si avvicinò e sistemò la scatola sulla sua pancia.
«Cos'è, Karl? Non ho voglia di scherzare, dai...» mugugnò e si scostò appena per togliersi di dosso la scatola, rischiando di farla cadere per terra.
Karl la prese al volo. Sollevò il coperchio e infilò la mano dentro. Tirò fuori una piccola palla di pelo bianca e grigia con lunghe orecchie morbidissime. «Posso fidarmi o lo butti giù di nuovo?»
Bastian spalancò gli occhi e lo guardò. Si mise seduto e accolse tra le braccia il piccolo coniglietto curioso, che annusava l'aria. Si mise subito ad accarezzarlo. «Ma cosa... è... è nostro?»
«No,» fece Karl scuotendo la testa. Mise da parte la scatola. «È tuo. È un maschio. Puoi scegliere il suo nome.» Prima di richiudere la porta, prese la grossa gabbia che aveva lasciato sul pianerottolo e la portò in casa, appoggiandola in un angolo. Dopodiché, sedette accanto a lui, sul divano.
Bas sorrise e subito dopo scoppiò a piangere. Tirò in su col naso, continuando a coccolare il coniglio. «Grazie...»
«Ho visto che eri abbastanza depresso negli ultimi giorni...» gli carezzò la guancia.
«La fisioterapia procede bene, ma per il resto non vedo progressi in niente. Non sono riuscito a trovare un lavoro... vorrei provare a fare una nuova operazione.»
«Il dottore ha detto...»
«Lo so cos'ha detto, ma io voglio provarci. Lui non mi vuole aiutare. Mi ha anche impedito di fare la cura per l'impotenza!»
Karl esitò. «Se vuoi, possiamo provare a chiedere un consulto ad un altro dottore. Andiamo da qualcun altro.»
Bas annuì. «Sì, grazie... voglio provare tutto ciò che posso... per favore.»
«Ok. Andremo da qualcun altro.»
Bastian avvicinò al viso il coniglietto e lo guardò negli occhi. «Leni. Ti piace come nome? Devo darti qualcosa da mangiare, piccolo Leni, hai fame?»
Karl andò a prendere una carota dal frigo. Ne spezzò una parte e la porse a Bas, che la diede a Leni. «Sembra piacergli,» disse sorridendo. «Che bellino che sei... grazie, Karl. Sono sicuro che gli piacerà stare qui.
Lui sorrise. «Spero che vi troverete bene insieme.»
“Leni, sei la mia ultima speranza,” pensò.

Capitolo XXXVIII
Alternanze

           Il commesso del supermercato aveva un grosso naso a patata e i capelli tanto scuri da sembrare, sotto la luce del neon appeso al soffitto, blu. Indossava la maglia gialla e rossa della grande catena di supermercati tedeschi e delle scarpe da tennis un po' rovinate. Aveva i denti storti, ma un sorriso gradevole. E poi, era suo complice. Aveva detto di chiamarlo Chris e lui aveva accettato.
Chris era un tipo gentile e dopo aver visto Bastian quasi ogni giorno nel loro supermercato, aveva deciso che lo avrebbe aiutato. Lo aveva visto diverse volte soffrire nell'incapacità di prendere da solo le cose e ogni volta che poteva lo aiutava in silenzio, e poi gli rivolgeva un sorriso o gli faceva l'occhiolino. Dopo aver preso per la quarta o quinta volta il pacco di biscotti al cioccolato dal ripiano più alto, decise che li avrebbe sistemati in uno scaffale più alla sua portata. Così quando Bastian, un giovedì mattina, arrivò nella corsia centrale, li trovò alla sua altezza.
«Sei stato tu, vero?» gli chiese dopo averlo cercato per almeno dieci minuti, avvicinandosi.
Chris era appena tornato dal deposito e aveva un grosso scatolone in mano. Annuì, con un piccolo sorriso. «Spero non ti sia offeso.»
«Scherzi? Anzi, volevo ringraziarti. Piacere, io sono Bastian.»
«Puoi chiamarmi Chris.»
E da quel giorno, furono amici.
Bastian andava al supermercato quasi ogni giorno, a meno che non diluviasse, e solo per passare un po' il tempo. Chris sembrava averlo capito e così quando lo vedeva andava a salutarlo. All'inizio lo faceva solo per tenerezza, poco a poco però scoprì in lui una persona piacevole.
Quella nuova amicizia fece bene a Bastian, che dopo una chiacchierata con lui, tornava a casa col morale sollevato. Inoltre, a casa, ormai, non era più solo. Ad aspettarlo c'era Leni, il coniglietto che aveva monopolizzato l'appartamento. Bas gli permetteva spesso di stare fuori dalla gabbia, divideva con lui l'insalata e le carote e passava molto tempo a coccolarlo e prendersene cura. Gli faceva bene. La sera, ogni tanto, lui e Karl bisticciavano, perché Karl non voleva che Leni si infilasse nel loro letto; ma la mattina, quando Bastian era più depresso, era proprio Karl a prenderlo dalla gabbia e portarlo a letto, per rianimarlo un po'. La presenza di Leni gli aveva fatto bene, gli aveva ridato un po' di gioia. Era una sorta di pet therapy e funzionava.
«Sai che, in campagna, i conigli li mangiamo?» gli diceva ogni tanto Karl per dargli fastidio.
«Non ci provare nemmeno,» rispondeva lui, stringendo il coniglio al petto. «Leni non si tocca.»
E Karl rideva.
La situazione era sempre molto altalenante. Certo l'animale aveva portato un po' di felicità e aveva rallegrato l'atmosfera in casa, ma Bastian continuava ad avere momenti di infinita tristezza e angoscia e gli attacchi di panico non erano migliorati. Forse grazie a Leni e magari anche per merito di Chris non erano peggiorati e questo sembrava già essere un grande risultato.
Un giorno, facendogli visita, Barthold, seduto sul divano con Leni in braccio, fece una proposta al suo migliore amico.
«Potresti fare dei corsi. Sarebbe più facile trovare lavoro con qualche attestato.»
La prospettiva di trovare un altro lavoro spaventava Bastian, perché rendeva ancora più concreto l'infrangersi della carriera da pilota, ciononostante sapeva che sarebbe impazzito di lì a poco, senza niente da fare tutto il giorno. Seguì il consiglio. Il giorno dopo, in una delle tante mattine solitarie mentre il suo compagno era in caserma, diede un'occhiata su internet. Fece una lunghissima ricerca che andò avanti per una settimana, mandò anche un paio di curriculum, senza successo. Alla fine, però, trovò un corso che sembrava incuriosirlo. Era un corso da programmatore informatico, che della durata di sei mesi e che aveva sede non troppo lontano da casa sua. In quell'occasione, tirò fuori un gran sorriso. Si appuntò il numero di telefono e l'indirizzo, promettendo a se stesso di andare a chiedere informazioni il prima possibile e un attimo dopo, si vestì ed uscì di casa, per evitare che in un momento di sconforto rinunciasse all'idea.

         Il corso era aperto a tutti e non c'era alcuna agevolazione economica per i portatori di una disabilità. Bastian raccolse tutte le informazioni necessarie e quando Karl tornò a casa, quella sera, lo aggiornò.
«Purtroppo non è proprio economico,» disse con un sospiro. «Ma è l'unica cosa che ho trovato, che mi sembri concreta e realizzabile. Io ho da parte ancora qualcosa e riuscirei a pagarlo. Voglio però sapere cosa ne pensi tu.» Lo guardò negli occhi.
Karl ricambiò lo sguardo e per la terza volta verificò il programma di studio, gli obiettivi formativi gli sbocchi occupazionali ed il tipo di attestato che garantiva il corso. Diede una rapida occhiata alle proposte di lavoro che trovò in rete e sembrava che avrebbe avuto buone possibilità di trovare un impiego. Alla fine disse: «iscriviti. Sembra una buona idea.»
Bastian ne parlò con Ingrid e persino con Bart, per raccogliere altri pareri e alla fine decise di iscriversi. Sebbene sentisse l'eccitazione dell'inizio di una nuova avventura, una parte di lui piangeva per l'impossibilità di proseguire la carriera da pilota.

        La sala d'aspetto era stretta ma molto lunga. Rettangolare.
Quella volta, andò da solo. Non aveva più bisogno di qualcuno che lo accompagnasse. Quando la segretaria del dottor Voigt lo invitò ad entrare, lui non esitò a farlo e a stringere la mano al dottore.
Era la prima volta che vedeva quell'uomo, era sulla sessantina coi capelli a mezzaluna e le lentiggini sulla testa. Gli espose la situazione: raccontò dell'incidente di volo in Yemen, dei due interventi chirurgici ai quali era stato sottoposto nell'arco dei primi sei mesi di convalescenza, il primo dei quali gli aveva salvato la vita ed il secondo gli aveva permesso di mantenere il controllo sfinterico.
«Ho due richieste,» disse poi.
«Mi dica, la ascolto.»
«So che c'è una minima possibilità che io torni ad avere sensibilità sulle gambe. Non a camminare, ma a sentire. Voglio operarmi e tentare.»
«Bene,» rispose il dottor Voigt. «E la seconda?»
«Voglio una cura per l'impotenza.»
Il dottore annuì e si alzò dalla sua sedia in pelle sintetica nera. Rovistò nei cassetti di una credenza in legno con gli sportelli in vetro e tirò fuori una manciata di scatole. Tornò a sedersi e valutò di
nuovo la sua cartella clinica, attentamente, per almeno dieci minuti. Gli fece qualche domanda e dopodiché gli porse una scatola.
«Provi questi. Con precauzione. Mezz'ora prima dell'attività sessuale, lontano dai pasti. L'effetto può durare per circa quattro ore. Non più di una pillola al giorno. Un sovradosaggio può causare vertigini, cefalea, indigestione, dolore alle braccia o alle gambe. Nei casi più gravi, può comportare disturbi del sonno, infezioni respiratorie, e peggioramento della vista. Non più di una pillola al giorno,» ribatté guardandolo negli occhi. «Provi questi e mi dica come si trova.»
Bastian gli rivolse un largo sorriso felice. «La ringrazio, dottore... e per l'intervento?»
«Mi faccia valutare la situazione. Ne riparliamo tra un paio di settimane.»
«La ringrazio, dottor Voigt... la ringrazio davvero tanto.»

        Bastian non disse niente a Karl.
Da solo a casa, aveva preso l'abitudine di provare a prendere una di quelle pillole per conoscere la reazione del suo corpo. Il suo corpo reagì nel migliore dei modi, ma subito dopo iniziava a girargli la testa, gli venivano le vertigini e gli saliva la nausea. Decise di ignorare i sintomi.
Aveva iniziato il corso da programmatore e aveva spostato l'appuntamento con il fisioterapista perché non interferisse. In questo modo aveva qualcosa da fare ogni giorno, dal lunedì al venerdì, ed il fine settimana lo dedicava a Karl e agli amici.
Il suo umore era nettamente migliorato. Il corso gli piaceva, imparava sempre qualcosa di nuovo e si teneva occupato. Aveva anche conosciuto delle persone simpatiche, nessuna delle quali sulla sedia a rotelle, e una volta o due aveva passato con loro la pausa pranzo.
Quando era a casa da solo, dopo aver fatto tutti i compiti del corso e dopo che il fisioterapista andava via, dopo essersi occupati di Leni e dopo aver fatto la spesa al supermercato, Bastian prendeva una nuova pillola e provava e riprovava.
Un sabato pomeriggio, disteso a letto con Karl, provò con lui.

Capitolo XXXIX
Aspettative

        Nonostante facesse finta di non accorgersi dei sintomi e li ignorasse, la cura per l'impotenza lo stava devastando. Aveva capogiri continui e la nausea era talmente forte che gli impediva di mangiare. Aveva cercato di nascondere il tutto a Karl, ma quando un giorno, per l'ennesima volta, disse di non sentirsi bene, Karl si alzò da tavola di scatto, andò in camera e frugò nel suo cassetto per tirar fuori una confezione di pillole che conosceva bene. Lesse il foglietto illustrativo e poi tornò da lui, in cucina. Sollevò il coperchio della pattumiera e gettò la confezione semivuota.
«Che stai facendo? Riprendila subito!» esclamò Bastian avvicinandosi in fretta.
Karl gli bloccò il passaggio. «No. Ti stanno facendo male.»
«Non è vero! Smettila!»
«Puoi anche prenderle, ma io non scopo con te a queste condizioni,» ribatté lui, quasi brutale.
Bas appoggiò i gomiti sul tavolo e affondò il viso tra le mani. «Non farmi questo... non voglio tornare ad essere un vegetale...»
«Tu non sei un vegetale. Fai tante cose e le fai tutte da solo. Questa cura non è quella giusta per te, 'Stian,» mormorò lui cominciando ad accarezzargli i capelli. «Vedrai che troveremo quella giusta. E forse l'intervento chirurgico risolverà questo problema. Dobbiamo aspettare la risposta del dottor Voitg. Si sistemerà tutto, vedrai.»
«Si sistemerà tutto? Karl, questa casa sta cadendo a pezzi e non possiamo permetterci un trasloco, tanto meno un altro appartamento.»
Lui accusò il corpo, ma non lo diede a vedere. «Lo so. La casa non è il massimo.» Sospirò. «Hai chiamato il padrone di casa per dire dell'umidità?»
«Sì, ieri. Gli ho spiegato la situazione. Ho detto che al piano di sopra si è rotto un tubo e l'acqua è penetrata da noi e che c'era già della muffa. Ha detto che non può farci niente, adesso, l'unica cosa che può concederci è di non lamentarsi se ce ne andiamo prima della scadenza di contratto.»
Annuì. «Ok. Ci serve una nuova casa. Tu hai sempre la tosse. Dobbiamo trovare un posto in cui stare meglio di così. L'ascensore è sempre guasto e tu rimani bloccato in casa continuamente. Troveremo un posto migliore, vedrai.»
Bastian lo guardò negli occhi. «Me lo prometti?»
Lui annuì. «Hai la mia parola. Quando finirai il corso, troverai un lavoro e avremo sicuramente un'entrata in più.»
«Dobbiamo aspettare tanto?»
«Purtroppo sì, 'Stian. Lo sai bene anche tu, che coi soldi che abbiamo da parte potremmo permetterci il trasloco, magari, e qualche mese di affitto, ma a lungo andare non riusciremmo a pagare nemmeno le bollette...»
«Mi sento così in colpa...»
«No. Non ti sentire in colpa,» disse, deciso. «Andrà tutto bene, te lo prometto.» Lo strinse a sé, forte forte.
Bastian si accoccolò al suo petto e sospirò, speranzoso.

Quando l'ascensore si guastò di nuovo, Bastian rimase bloccato nell'androne del palazzo. Era appena tornato dall'ennesimo pomeriggio di corso da programmatore ed era insolitamente soddisfatto dei progressi che aveva avuto. Rimanere lì fermo per ore, però, lo gettò di nuovo nello sconforto. La sua vita era una continua altalena che non si fermava mai. Dopo un attimo di gioia, ce n'era uno di dolore. Pieno di disagio, aspettò che Karl tornasse per aiutarlo e via via che passavano gli inquilini era sempre più imbarazzato nel dover dare spiegazioni.
Il figlio della signora Lehmann andò a trovarla quel pomeriggio per fortuna, era un ragazzone muscoloso e alto e si offrì di aiutare Bastian a salire al sesto piano.
Umiliato e provato, Bas lo ringraziò con una mezza parola e prima anche che il ragazzo suonasse il campanello di casa della madre, la sua dirimpettaia, era già dentro casa, ben nascosto dalla porta d'ingresso. Prese tra le braccia Leni, che era il suo unico conforto, e lo coccolò per almeno mezz'ora prima che fosse in grado di togliersi la giacca e le scarpe. Quando il cellulare squillò gli ci vollero almeno cinque minuti per trovarlo, ma vedendo il numero dello studio medico Voigt rispose immediatamente.
«Pronto?»
«Herr Kluge?» Sono il dottor Edgar Voigt.
«Dottore... buonasera. Sì, sono io. Mi dica.»
«Ho analizzato il suo quadro clinico e commentato con un caro collega le sue radiografie. Sono certo che un'operazione chirurgica, nel suo caso, possa portarle ad un beneficio. Se è d'accordo, possiamo fissare una visita approfondita e, se è il caso, l'intervento.»
«Sì!» rispose Bastian prima ancora di avere il tempo di pensare a quelle parole. «Sì, va benissimo, mi dica quando devo venire da lei.»
«Può venire giovedì mattina.»
«Va bene, sì, ci vediamo giovedì mattina.»
«Alle nove e trenta.»
«Sarò lì già dalle otto,» confermò entusiasta. «Dottore? Dovremmo parlare delle... pillole per l'impotenza... ho avuto degli effetti collaterali...»
«Troveremo un'altra soluzione. A giovedì.»
«Grazie... grazi mille... a giovedì.»
Bas mise giù il telefono e prese tra le mani Leni. «Hai capito, Leni? Forse posso tornare a sentire... e magari mi si alza pure da solo. Ti rendi conto di che bella notizia sia?» Gli baciò il nasino umido e lo strinse al petto.

           Ogni tanto si concedevano del tempo fuori casa con gli amici.
Sabato sera erano andati in centro città per bere una birra. Il fuoristrada di Karl era sempre più vecchio e sempre più lento, ma si sforzava ancora di camminare. Grazie a questo, raggiunsero un pub in centro, dove c'erano Achim e Bart ad aspettarli, mentre fumavano una sigaretta. Entrarono tutti insieme e ordinarono subito un paio di birre e per un po' fu come ai vecchi tempi. La musica alta, le risate, l'alcol e le foto stupide scattate col cellulare. Ad un certo punto, li raggiunse Robert.
Bas si irrigidì e lo salutò con un mezzo sorriso appena accennato, subito dopo abbassando lo sguardo. Rob cercò di fare come se niente fosse. Era raro che si facesse vedere ormai, anche perché la sua fidanzata aveva litigato a morte con Irem e con Achim, qualche mese prima. I rapporti si erano inevitabilmente incrinati. Quando però la radio del locale mise su un pezzo che aveva fatto da colonna sonora ad una delle loro avventure in tenda nei boschi, la tensione si sciolse. Cominciarono a cantare e a ridere come se non fosse mai successo nulla.
«Ho bevuto troppo, devo andare in bagno,» mormorò Bastian.
Si allontanò dopo aver adocchiato l'etichetta dei servizi igienici su una porta e passò tra i tavoli un po' troppo vicini tra loro del locale. Ormai aveva imparato a muoversi bene, però, era più sicuro di sé e così sgusciò bene tra una sedia e l'altra. Si fermò solo davanti ad un uomo con la testa rasata che, scostandosi dal proprio tavolino per appoggiare la caviglia al ginocchio e stare comodo, aveva ostruito il passaggio verso il bagno. Immediatamente dietro di lui, c'era il bancone con il barman.
«Scusa, potresti spostarti e lasciarmi passare? Devo usare il bagno.»
«Che cosa devi fare, tu?»
«Devi usare il bagno, è dietro di te. Spostati, per favore,» insistette Bastian.
Quello si mise sguaiatamente a ridere. «Fa' il giro del tavolo, che cazzo mi importa? E poi in quelle condizioni manco ti serve il bagno. Cos'è, non hai il pannolino?»
I suoi amici scoppiarono a ridere e Bas si zittì, umiliato. Non era da lui subire in silenzio e dopo un attimo di esitazione, il sergente maggiore che era ancora nascosto da qualche parte nel suo corpo, ruggì di rabbia.
«Senti un po' stronzo, sono finito su questa sedia lottando perché tu potessi dire queste puttanate in questo bar del cazzo, e questo perché ero un soldato e ho lottato per la democrazia, quindi ora muovi il culo e mi fai passare,» sbottò.
Il tizio rasato lo scrutò dalla testa ai piedi e si mise a ridere. «Un soldato? Tu?»
«Sissignore, veterano congedato con onore. Sono tornato vivo dai territori di guerra, non mi spavento di certo del primo pezzo di merda che trovo sul mio cammino.»
Karl osservò la scena per mezzo minuto, dal proprio tavolo. Quando intuì che qualcosa non andava, si alzò e li raggiunse.
«C'è qualche problema?»
«Ah, ecco, zoppo e pure finocchio,» apostrofò il tizio rasato.
Prima che potesse rendersene conto, Karl lo afferrò per la collottola e sbatté la sua testa contro al tavolo, direttamente in direzione del piatto. Il viso rasato del tizio si sporcò di maionese e salsa barbecue.
«Un'altra mezza parola e la prossima volta la tua faccia finisce contro coltello e forchetta,» ringhiò.
A quel punto, il barman chiamò la sicurezza, il tizio rasato ed i suoi amici furono invitati a lasciare in fretta il locale, cosa che fecero tra imprecazioni e colorite bestemmie.
Bas andò in bagno alla svelta, ma sentì subito il forte desiderio di tornare a casa. Tuttavia, era spaventato dal fatto che quel gruppo di teste rasate potesse aspettarli al parcheggio per farla pagare a lui e a Karl, quindi rimasero ancora un'ora al locale e quando furono pronti per andare, chiese ai suoi amici se potessero uscire con loro. Al parcheggio, per la verità, non c'era nessuno ad aspettarli, e quando salirono in macchina, Karl fece un lunghissimo giro per rientrare a casa, casomai qualcuno li stesse seguendo. Per fortuna però, nessuno diede loro fastidio per il resto della serata e nemmeno nei giorni a venire.

           Il dottor Voitg lo aveva visitato e aveva approvato l'intervento chirurgico per il prossimo mese. Nell'attesa, gli aveva proposto un'altra terapia per l'impotenza, che era stata un fallimento addirittura peggior del precedente. Bastian era svenuto entrambe le volte in cui aveva preso le pillole e così Karl aveva chiamato il dottore per avere dei chiarimenti.
«Fino all'intervento chirurgico, sospendiamo ogni terapia di questo tipo,» aveva risposto il dottore.
Bastian era di nuovo giù di morale. L'unica nota positiva erano gli amici che aveva incontrato al corso per programmatore, coi quali ogni tanto condivideva non solo il pranzo ma, adesso, occasionalmente, anche una birra il giovedì sera. Qualche volta Karl si univa a loro, altre volte no, perché era stanco o non aveva voglia, ma sempre – sempre – diceva di andare, anche da solo, perché sapeva che gli faceva bene quella compagnia.
Quel venerdì mattina, Bastian non si voleva alzare dal letto. Continuava a tossire insistentemente.
Karl sospirò e dopo averlo pregato mille volte, disse: «ti porto Leni,» e prelevò il coniglio dalla sua gabbia. Gli carezzò le orecchie, distratto. «Te lo porto, ma sia chiaro, tra un'ora ti chiamo e voglio sapere che sei in piedi, a fare colazione. Chiaro? Anche lui deve mangiare. Non dimenticartelo.» Sistemò l'animale al suo petto ed uscì di casa.
Era sfinito.
Esausto.
Non ce la faceva più.
Da qualche settimana, aveva iniziato a fare gli straordinari. Tutti gli impegni extra che poteva scegliere di prendere in caserma, li prendeva. Questo gli aveva portato un extra anche nella busta paga, che era esattamente quello che cercava, ma anche tanta stanchezza in più. Tornava a casa tardissimo, a volte dopo cena e a volte direttamente durante la notte. Era irritato dai capricci di Bastian, che lo rimproverava di non esserci mai, perché faceva tutto questo esclusivamente per lui, perché potessero permettersi una casa migliore. La tosse con cui lo aveva tenuto sveglio durante quelle poche ore di sonno che poteva concedersi lo preoccupava. Il medico di base era andato a casa a visitarlo e aveva detto che aveva un principio di bronchite e di conseguenza l'intervento chirurgico era stato rimandato. Bastian era stato devastato dalla notizia e Karl era veramente esausto, non sapeva più da dove attingere le risorse.
Quando lo chiamò al telefono, un'ora e mezza più tardi, fu contento di sapere che si era alzato. Gli credette perché sentì il sottofondo della televisione, che avevano solo nel salotto, dove Bas faceva colazione quando rimaneva da solo.
Durante la giornata lo chiamò un altro paio di volte per sincerarsi delle sue condizioni e quando la sera rincasò, portò con sé le buste di un fast-food americano, dal quale non ordinavano mai.
«Oddio, avevo proprio bisogno del cibo-spazzatura,» mormorò Bastian baciandolo.
Cominciarono a mangiare due ore in ritardo rispetto al solito, in silenzio, entrambi stanchi ma rinfrancanti dalla novità di quella cena.
«Grazie per la cena.»
«Volevo farmi perdonare. Sto tutto il tempo fuori casa, per ora.»
«So che lo fai per gli straordinari. E vedo quanto sei stanco,» mormorò Bas appoggiando la mano sulla sua. «Grazie.»
«Non devi ringraziarmi.»
«Karl... senti... io lo so che è dura stare con me e non è piacevole, adesso... ma ti prometto che torneremo a fare sesso.... non... non cercarlo altrove, ti supplico. Ti prometto che dopo l'operazione riuscirò di nuovo a farlo e le cose andranno meglio!»
Non aveva il coraggio di guardarlo negli occhi.
Karl lo guardò dapprima confuso, poi appoggiò una mano sulla sua guancia per costringerlo a voltarsi. «Non ho niente da cercare altrove. Quello che mi serve è tutto qui. A casa mia, casa nostra.»
«Ma tu hai bisogno di fare sesso e io... non posso dartelo...»
«Ho visto quanto ci hai provato. 'Stian, te l'ho promesso tanto tempo fa. Non ci sarà mai più nessun tradimento tra noi. Non ho nulla da cercare altrove. Ho qui tutto quello di cui ho bisogno.»
Bastian annuì e si sporse per baciarlo. Karl ricambiò affettuoso il bacio.
«Senti....» fece Bas. «Ho pensato che forse c'è una soluzione per... avere una casa migliore. E per tante altre cose.»
«E cioè?»
Esitò. Strinse le labbra e lo guardò negli occhi. «Sposiamoci.»
«Cosa?» rispose istintivamente Karl.
«Ascolta. Se ci sposassimo, avremmo diritto a richiedere un alloggio militare e dato che io ho una disabilità certificata, questo alloggio ci verrebbe dato in fretta. Avremmo una casa migliore, spendendo la stessa cifra o addirittura di meno. Per altro, se tu fossi mio marito, potresti starmi vicino durante l'operazione. E se qualcosa andasse male...»
«Niente andrà male. Non pensarci nemmeno, è un'operazione a basso rischio.»
«Il rischio c'è sempre, non prendiamoci in giro. Quindi... pensaci.»
Karl sospirò, passandosi una mano tra i capelli. «Ci penserò.»
Bastian, deluso, non riscontrò la reazione che sperava.

EPILOGO

Due anni più tardi

         «Adesso smettetela, voi due!» esclamò Bastian arrabbiato.
Zoppicò con le stampelle verso l'enorme gabbia che aveva comprato di seconda mano per i suoi due coniglietti. La teneva in salotto e occupava gran parte della parete accanto alla porta d'ingresso. Dentro c'erano un paio di ciotole e tanti piccoli giochi, ma Leni e Oskar tentavano sempre di evadere. Evidentemente, li aveva viziati troppo.
«Devo andare alla fisioterapia, non posso di starvi dietro adesso,» disse guardandoli.
Aprì lo sportello della gabbia e con fatica riprese i due coniglietti, il primo era una graziosa pallina bianca e marrone ed il secondo era una palletta color miele, e li rimise in gabbia.
«Dovete smetterla di mangiare i fili, altrimenti Karl si incazza con me, poi. Fate i bravi,» mormorò più dolcemente. Sospirò e si riposò un attimo, prima di afferrare le chiavi di casa ed uscire dalla porta.
Sul pianerottolo, incrociò subito lo sguardo del sergente Gisela Grahm, in divisa, coi capelli lunghi legati in una crocchia composta alla base della nuca.
«Oh, buongiorno,» la salutò con un sorriso.
«Entra in ascensore con me, Bastian?» mormorò lei, cordiale.
«Sì, grazie.»
Gisela tenne la porta aperta e lo lasciò passare per primo, poi richiuse le porte dell'ascensore. «Fa caldo oggi, vero?»
Bas annuì. «Sì, fa caldissimo,» rispose reggendosi sulle stampelle.
«Esce per fare una passeggiata?»
«No, mio marito mi aspetta fuori, oggi è di nuovo giorno di fisioterapia.»
«Ne ha ancora per molto?»
«Spero sinceramente di no,» mormorò con un sorriso.
Arrivati al piano terra, scesi di quattro livelli, Gisela uscì per prima e tenne le porte aperte per lasciarlo passare. Lui sorrise e la ringraziò.
Erano stati tutti gentili sin da subito, alla residenza, forse perché conoscevano la sua situazione, che poteva essere quella di tutti loro. Un veterano rimasto invalido. Bastian, poi, si faceva volere bene facilmente. Rideva spesso, era di buon umore, e aveva tanta energia e forza. Adesso che si era ripreso e le cose andavano meglio, era di nuovo lui. Divertente e goffo. Il solito Bastian.
Uscì fuori all'aria aperta. C'era il sole e la bandiera tedesca troneggiava sull'ingresso della residenza B. Karl lo aspettava appoggiato al solito fuoristrada.
«Non mi aiuti a scendere?» gli chiese, in cima ai gradini.
«Sì,» fece lui e si avvicinò per togliergli una stampella. «Scendi.»
«Hei! Sei crudele. Ridammela, non so scendere con una sola!»
«Lo so. Ora sbrigati, siamo in ritardo.»
Bastian scelse lentamente i gradini, reggendosi al corrimano, poi si infilò in macchina. Aveva un leggero fiatone. «Hai prenotato per stasera?»
«Sì. Sono tre settimane che mi ricordi che è il nostro secondo anniversario e che dobbiamo festeggiarlo.»
«È importante, scusa! Due anni fa non potevo neanche alzarmi in piedi. Guarda ora dove sono. E tutto grazie a te.» Appoggiò la mano sulla sua e lo guardò negli occhi. «Karl...?»
«Anch'io,» sussurrò Karl e lo baciò, velocemente ma teneramente. «Questo weekend dovremmo pulire un po' casa.»
«Non credevo che avremmo passato così tanto tempo a pulire,» fece Bas ridendo e mettendosi la cintura.
«Una casa più grande richiede più tempo da dedicare alla pulizia.» Karl mise in moto e partì. «Com'è andato il controllo di tua sorella? Che ha detto il ginecologo?»
«Che idiota, mi sono dimenticato di dirtelo! È una bambina.»
«Una bambina?» Sorrise. «Ho vinto io la scommessa.»
«Cavolo, è vero,» sbuffò Bas. «Mi raccomando, ricordami di chiedere le ferie al capo, lunedì mattina, altrimenti mi dimentico pure quello e rimaniamo a casa tutta l'estate.»
«Non ci provare nemmeno. Io le ho già prese. Dobbiamo andare a Brighton, quest'anno.»
«Assolutamente. Brighton ci aspetta e questa volta non mancheremo.»
Bastian accese la radio e appoggiò il gomito sul finestrino abbassato. Si mise a canticchiare, stonato com'era sempre stato, con la sua pessima pronuncia inglese, una canzone dopo l'altra. Aveva di nuovo i suoi soliti occhiali da sole sul naso ed era sereno, finalmente, dopo tanto penare.
«Sono sceso in ascensore con Grahm,» gli disse dopo un po'.
«Ah, Gisela. È una brava ragazza. Suo marito è uno psicologo, cura i soldati con disturbo da stress post-traumatico, lo sapevi?»
«Davvero?» mormorò sorpreso. «Non lo sapevo. Ecco perché...»
Karl lo guardò con la coda dell'occhio. «Mh?»
«Ogni volta che lo incontro mi riempie di domande,» rispose lui ridacchiando. «Mi ha anche detto, più volte, che per qualunque cosa, posso bussare alla loro porta. Io che pensavo che ci provasse!»
«Che idiota che sei. Vuoi cambiare stazione? Questa musica fa schifo.»
Bastian cambiò stazione. «Oh, questa è bella! Ah, dobbiamo andare a comprare il regalo per il compleanno di Irem, siamo invitati.»
«Siamo invitati ogni anno, 'Stian. Che le regaliamo? È una donna, non sappiamo cosa piace alle donne, per questo siamo froci.»
Rise, di nuovo. «Non so, ci inventeremo qualcosa. Chiederò ad Achim. Io non vedo l'ora che si sposino! Perché perdono tempo? Dovrebbero sposarsi.»
«Da quando siamo sposati, non fai altro che augurare il matrimonio a chiunque vedi in coppia, te ne sei reso conto?»
«Be', significa che il matrimonio mi ha reso felice, no? Soprattutto da quando posso di nuovo scopare come una persona normale.» Ad un semaforo rosso, si sporse verso di lui e lo baciò. «Anche se il nostro è stato un matrimonio molto semplice, con una cerimonia veloce e pochi invitati, per me è stato perfetto. C'erano i nostri migliori amici, la mia famiglia, e le nostre promesse sono state carine. Ricordo ancora la tua. “Per anni sei stato il mio compagno ideale, un gran rompipalle, ma affettuoso e attento, un amante leale e intraprendente e speciale.” Mi hai dato del rompipalle nella promessa di matrimonio. Cosa potevo chiedere di più bello?» rise.
Karl rise a sua volta. «Ho anche detto che ti amavo e che ero disposto a prendermi cura di te per tutta la vita. Cosa che ho fatto e che continuo a fare.»
«Vero.» Fece una pausa. «Dovrebbero sposarsi anche Robert e Franziska.»
«'Stian, si sono fidanzati tre mesi fa!»
«Ma lei è quella giusta! Ti ricordi che antipatica era quella di prima? Ci aveva fatti litigare. E anche Barthold e Beatrix sono molto carini insieme.. mi aspetto nipoti da tutti loro entro i prossimi cinque anni. Noi la nostra parte l'abbiamo fatta. Abbiamo due conigli.»
«Oh, certo, bambini e conigli sono la stessa cosa...»
«Più o meno!» esclamò.

             Karl sospirò e continuò a massaggiare delicatamente il suo braccio. «Va meglio? Avresti potuto chiamarmi, ti sarei venuto a prendere.»
«Non volevo disturbarti mentre lavoravi.»
«Hai tutto il viso gonfio, domani ti spunterà un grosso livido.»
«Penseranno tu mi abbia picchiato.»
«Non so se è la quarta o quinta volta che cadi durante la fisioterapia e ti riduci così,» borbottò tenendo un pacco di patate surgelate sul suo viso.
Bastian rimase sul divano a riposarsi, disteso, adesso poteva farlo, perché il divano nuovo era spazioso e molto comodo. «La quarta.»
«Hai fame?»
«No, sono solo stanco.»
«Vuoi che ti prepari una camomilla?»
«No. Vorrei andare a riposarmi, sono distrutto.»
«Ti accompagno.» Lo aiutò ad alzarsi e lo accompagnò a letto. Gli rimboccò le coperte. «Sicuro che non vuoi ti porti un tè con qualche biscotto o qualcosa da mangiare? Vuoi un panino?»
«No, ti ringrazio. Gioco un po' col telefono e mi riposo.»
«D'accordo. Mangio qualcosa, sistemo in salotto e torno. Leni e Oskar hanno mangiato?»
«Ah, no, e controlla se hanno l'acqua, per favore.»
«Sì, ci penso io.»
Karl tornò in camera un'ora più tardi, aveva cenato, aveva lavato i denti, pulito il bagno perché di giorno non aveva tempo per farlo, controllato i loro coniglietti, sistemato i cuscini del divano e lavato i piatti. Bastian dormiva profondamente dalla sua parte del letto, così dovette accontentarsi di cambiare lato. Si distese accanto a lui e gli circondò la vita con un braccio, stringendolo a sé. Gli baciò la fronte e si addormentò a sua volta, dopo averlo guardato dormire per un po'.
            Il mattino dopo, Bastian aveva un enorme livido sullo zigomo.
«Penseranno che ti ho menato... non uscire di casa per oggi,» disse Karl ridendo, durante la colazione.
«Devo andare a lavoro,» gli ricordò lui. «Oggi il mio capo ha un appuntamento con un grosso imprenditore che vorrebbe programmato un sistema di sicurezza per il suo database informatico. Pare che abbia clienti molto esigenti a cui sta davvero a cuore la privacy... chissà se finiamo indagati per qualche traffico illecito!»
«Speriamo di no! Ad ogni modo, notizie del risarcimento? Non mi hai più detto dell'appuntamento con Martin del sindacato.»
«Ah, sì, ho appuntamento con l'avvocato la settimana prossima.»
«Bene. Speriamo che riescano a farci avere quello che ti spetta,» mormorò. Si alzò e gli diede un bacio veloce. «Vado in caserma. Ci vediamo stasera.»
«Sì. ...Hei? Non fare tardi.»
«Te lo prometto.»
Karl uscì di casa, scese le scale a piedi e salì svelto in macchina del suo fuoristrada, che non si accese subito. Ormai, era un vecchio catorcio. Se l'avvocato del sindacato fosse riuscito a racimolare un po' di soldi dalla causa che avevano in corso contro la Bundeswehr, ne avrebbe usati una parte per comprare una nuova macchina e quel vecchio e malandato mezzo rossiccio sarebbe finalmente andato in pensione.
“Speriamo che Martin faccia il miracolo,” pensò quando finalmente riuscì a mettere in moto, non senza un sospiro.Partì. In caserma, come ogni giorno, avrebbe portato a termine il suo lavoro nel minor tempo possibile, per tornare presto a casa da Bastian, per prendersi cura di lui, come aveva sempre fatto, s
in da quando si erano conosciuti. Volare senza di lui non era la stessa cosa ed il suo nuovo co-pilota non era alla sua altezza. Karl Eisner sapeva che nessun altro pilota sarebbe mai più stato all'altezza del sergente maggiore Bastian Kluge, ma ormai aveva imparato una cosa: tutta la libertà del mondo, garantita dalle nuvole, non avrebbero mai riempito la sua vita nel modo in cui lo faceva suo marito. Non lo aveva più lasciato solo, non lo aveva mai più tradito e sapeva che non lo avrebbe mai più fatto.
Bastian viveva la sua vita giorno dopo giorno, un passo alla volta, letteralmente, e sebbene cercasse di non crearsi aspettative, alla fine i suoi progetti erano sempre esageratamente ambiziosi. Era felice di quello che aveva ottenuto in due anni. Una casa comoda, la compagnia di suo marito e di Leni ed Oskar, che proprio Karl gli aveva regalato, in momenti diversi, gli amici, la sua famiglia ed il lavoro. Che non era quello che aveva sempre desiderato. E anche se volare era la cosa che più gli mancava al mondo, in fin dei conti, credeva di potersi comunque ritenere felice.

FINE
Grazie per aver letto fino a questo punto!