Premessa: le prime sette poesie di questa raccolta erano già state pubblicate da me fra le storie originali, nella sezione poesia. Trattandosi comunque di poesie riguardanti due personaggi nati nel contesto del fandom di Harry Potter, invece di cancellare definitivamente la raccolta ho preferito riportarla "a casa".

Per terra è tutto più bello


 

Palmi aperti
– riempi il vuoto tra le dita
(lascio spazio
prendi tempo)
respiri
il mio stesso respiro.

Occhi chiusi
– le tue ciglia
sono carezze
che baciano le mie gote
vuote.

Le mani sono
Mute.
Mite
è questo dicembre
che ci scivola sui polsi
e nel freddo
trova fragole
che ci sporcano le dita.

Piove
sulle luci smorzate
d’un mondo
che s'è fatto
tutto piccino.

Ho mani
che sono ossa
– sangue e carne
pace e macerie
stringimi –

E tu hai mani
e siamo pelle
che si sfiora
– fiorisce il sangue
sulle nostre gote –
È inverno.

E se i miei polsi
hanno angoli disarticolati
– schegge d'osso a ferirmi lo sguardo –
tu raccoglimi come
fossi neve.

E se i tuoi palmi
sono gonfi e tumefatti
– schegge d'osso a sfregiarti il sorriso
(è solo un istante – abbagli)
io ti sorreggo
senza tenerti la mano.

E se le dita
– mie, tue, siamo specchi –
sono cenni morbidi
lanciati nel vuoto
impariamo a camminare
con lo stesso passo.

Cadiamo.
(Per terra è tutto più bello).

Prompt: elenco Primavera, n. 62; osso rotto

Respiriamo comunque lo stesso respiro 

 




I deliri 
sono appigli
mani protese a disegnare
sentieri di sale
cosparsi di zucchero.
 
Gennaio 
lo apro a metà
come fosse un frutto maturo
 – siamo noi a far la natura –
e mi sporco le dita
traccio solchi
di polpa dolce
– sono mappe per la tua bocca
anche quando 
guardiamo altrove –
e lascio che il mondo 
mi si sciolga attorno.
 
Gennaio
lo accartocciamo 
coi contrasti spenti 
dei nostri mesi lontani.
 
La mia 
è una febbre
che funziona al contrario
– brucia il mondo, io sono di ghiaccio –
ma se pensi a me
io posso annegare 
in uno sguardo più
morbido
del mare.
 
Ché
se siamo lontani
respiriamo comunque lo stesso respiro.



 
 

Prompt: Elenco Primavera, n.34, febbre alta
 
 

Passi che sono specchi

I miei passi

disegnano labirinti

– non importano i mostri –

restano solo

fili intrecciati

(rossi 

di respiri affannati) 

che ci uniscono i polsi.

Febbraio

sono i nostri passi

che sono specchi

– io respiro

dove tu respiri –

e le nostre mani

servono solo ad accogliere

– i palmi arresi

smettiamo di mendicare –

dita come appigli

siamo spogli

e gli scogli

sono solo segni a matita

– li cancelliamo –

E se mi perdo

– prendo tempo –

trovo tracce 

che tu hai disegnato

nei miei respiri.

E se ti perdi

mi faccio specchio

di ogni tuo passo

– non ci siamo mai allontanati.

Febbraio è il mese

delle parole senza contorni.

Ci amiamo un istante

che è tutta la vita

– vuota, prima

sguardo rivolto

allo stesso punto di fuga

 – sempre –

ci aspettiamo

anche quando

non sappiamo più di cercarci.

Prompt: Elenco Primavera, n. 52, febbre alta

Verso sguardi morbidi

È un capriccio che si avvolge

in punta di dita

– passi lenti verso sguardi morbidi –

è sempre un ritorno.

Marzo è il mese

che mi insegna che

casa

è camminarti accanto.

E basta il silenzio

per fare spazio ai sorrisi

che sono le fessure

da cui respirare il sole. 

È un capriccio 

giocare a rimpiattino 

– marzo è il mese 

dei ritorni miei

caldi –

e lasciarsi cadere 

in abbracci

che hanno smesso

le maschere.

Non ti cerco più

perché sei

il piede 

che completa

il mio passo.

Prompt: Elenco Primavera, n. 21, capriccio

Comete come te

Se le nostre voci si confondono

– è quasi giorno –

prendiamo per mano 

i nostri respiri

– aprile è il mese 

delle albe soffuse.

Siamo fermi

passi sfocati

in mezzo a un sentiero 

– non ci sono più strade

siamo sempre futuro –

e il sole è

lo sguardo

che io conosco

e tu conosci.

Aprile è il mese 

dei sussurri adulti

e del plurale che ci rende

unità indissolubile 

– ieri erano solo sguardi distolti.

Se ci fermiamo 

– è quasi casa –

i pensieri sono nidi 

e noi siamo fragili 

come cuccioli 

come i cocci

 – comete come te –

che raccogliamo 

nei nostri palmi arresi.

Non c'è resa

sui polsi che accostano

– vene di latte

è quasi amore –

vite accatastate agli angoli degli occhi:

è solo un soffio.

È sempre

(stato) 

amore.

Metà dei miei passi

L’abbiamo percorsa tutta

 questa strada

che non andava in nessun posto

(e un posto c’era)

– meta –

metà dei miei passi

sono sempre stati tuoi.

Maggio è il mese

delle nostre dita distese

(tese, come rose neonate)

a tracciare disegni 

di un solo colore.

Cola, il ricordo pallido

di dita 

come respiri intrecciati 

– mia la bocca, 

la bocca tua –

nostri 

di segni

tracciati a matita.

(li cancelliamo, 

non servono contorni

quando abbiamo un solo destino)

I nuovi inizi

sono coriandoli sparsi 

su sentieri 

che abbiamo sempre percorso

– insieme, come radici

di uno stesso fiore.

Maggio è il mese

del riposo 

(mi poso 

sul tuo capo chino

come un bacio

che conosce solo il ritorno)

e i contorni

sono giorni sfumati.

Note:

Questa volta ho scelto di non utilizzare nessun prompt: non so perché, ma mi sembrava semplicemente la cosa più corretta da fare.

Arrivata a questo punto sento che dovrei dire tante cose, perché questa raccolta ha subito un percorso travagliato e in ogni caso, da subito, è stata un progetto su cui non avrei scommesso proprio nulla. E invece mi ha fatto compagnia per un anno intero, e ora mi lascia completamente svuotata, e le parole per ringraziare chiunque abbia seguito questa follia fin qui sono scomparse.

Però vi ringrazio, davvero di cuore, e spero di avervi trasmesso almeno una briciola delle emozioni che scrivendo hanno travolto me.