Era una notte particolarmente buia e fredda e Mika rabbrividì nella giacca di pelle, stringendo le braccia al petto nel vano tentativo di scaldarsi. Jody lo aveva lasciato al benzinaio e ora stava percorrendo il breve tratto che lo divideva dal suo piccolo e modesto appartamento. Erano le quattro e mezzo del mattino e non era certo sicuro trovarsi nelle periferie di Miami a quell’ora, da solo per giunta. Tutto questo per poter usare un piccolo studio di registrazione. Robe da matti!
Percorse un tratto buio, per poi trovarsi nella familiare strada di Carolina e scorgere la sua figura illuminata dalla luce fioca dei lampioni. Carolina era una donna sulla cinquantina, molto bella e con uno sguardo saggio e materno.
Lo salutò allegra quando lo vide, lui la adorava. Spesso si chiedeva come potesse resistere al freddo con quegli abitini succinti ed essere pure di buon umore.
“Finito tardi stasera?”
Le sorrise e annuì. “Abbiamo lavorato un po’ più del solito!”
Carolina si ravviò all’indietro i capelli biondi e poi gli scompigliò i riccioli castani.
“E a te com’è andata?”
Lei sbuffò. “Serata smorta. Vedremo nella prossima ora…”
Mika non sapeva se dispiacersi o essere felice della cosa. Si limitò ad abbracciarla e a lasciarle un bacio sulla guancia, constatando quanto fredda fosse la sua pelle scoperta. Vedere lei lo aiutava sempre a farsi coraggio. La sua forza vitale non poteva che trasmettere energia.
“Sei il mio angelo!” disse la donna con gli occhi illuminati da una scintilla di gioia. “Ora fila a casa a riposare! Altrimenti dormirai al lavoro domattina!”
“Vado!Vado!”. A volte Carolina sembrava sua madre. Le fece un cenno di saluto, fece qualche passo e poi si voltò di nuovo, togliendosi la giacca.
“Ma che fai?”
Gliela porse. “Mettila tu! Io tanto sono quasi arrivato!”
Lei esitò. “Prenderai freddo!”
“Ma va! Prendila!”
Carolina la indossò, fissandolo con gratitudine.
Mika, già lontano, le urlò. “E poi sei bellissima anche un po’ più coperta!”
Udì da lontano un eco della sua risata cristallina, poi si mise a correre per l’ultimo tratto di strada.
 
Fu un sollievo chiudersi la porta alle spalle. Mika si svestì in fretta e si fece una doccia bollente, poi si mise a letto. Prima di addormentarsi, protetto dal pesante piumone multi color, osservò a lungo i poster appesi alle pareti: Freddie Mercury, David Bowie e tutti i suoi idoli. La musica era la sua passione, ma spesso aveva dei dubbi sul fatto che potesse rivelarsi davvero la sua strada per il futuro. Ogni porta chiusa in faccia era un enorme dolore e per una voce come la sua chi poteva vedere un futuro discografico? Tuttavia lui non era tipo da arrendersi, non ancora perlomeno. Era davvero troppo presto per urlare: “Fallimento”.
Crollò nel mondo dei sogni con una melodia che gli girava per la testa. Allegra, molto carina. Sperò di ricordarla il giorno dopo.