Capitolo cinque

    Il sole stava tramontando all’orizzonte, gettando lunghe ombre oltre le grandi montagne rocciose del deserto dell’Arizona. Sentivo le goccioline di sudore imperlarmi la fronte, cadere lungo le tempie. Mi guardai la mani, erano sporche, sporche della polvere del deserto. Poi notai… quel dettaglio che mi era sfuggito, in quello scenario arido. La mia canotta, color della neve, era macchiata, macchiata di rosso. Scuro sangue che sgorgava. Cercai di capire l’origine dell’emorragia. Non riuscii a trovarla. Alzai lo sguardo e due occhi neri mi guardarono iniettati di sangue. Non riconobbi il volto, i suoi lineamenti erano indefiniti… eppure quegli occhi… mi voltai per correre, per scappare da quell’uomo, ma fui bloccata da due occhi vitrei ed impassibili.
    Iris… Iris…
    «Iris, Iris… Iris…»
    Aprii gli occhi di scatto, il respiro accelerato. Non è reale. Non è reale. Non è reale, mi ripetei.
    «Stai bene?»
    Fu solo allora che mi resi conto dove fossi, solo allora misi a fuoco la stanza.
    Il volto di Alexander era vicino al mio, tanto che potevo sentire il profumo del cioccolato mischiarsi a quello del pino silvestre. I suoi occhi si muovevano a cercare un’immagine che non riuscivano a vedere. Era preoccupato. La sua espressione mi causò una fitta di inaspettato dolore. Istintivamente gli poggiai una mano sulla spalla, vicino al collo.
    «E’ tutto okay» soffiai.
    Solo allora mi resi conto che la sua mano era poggiata sul mio braccio e lo stringeva con delicatezza. Fu strano non averlo notato, come se quel gesto fosse stata la cosa più naturale del mondo, come se… come se la sua mano era dove doveva essere.
    «Farfugliavi cose incomprensibili» disse, e senti i muscoli della spalla rilassarsi.
    «Era solo un sogno» sorrisi sollevandomi su un gomito.
    Mi accorsi che eravamo soli, che il televisore mandava i titoli di cosa del film
    «Dov’è Linn?» chiesi tornando a guardare il suo viso.
    «Era stanca ed è andata a dormire dopo che ti sei addormentata. Le ho detto che ti avrei svegliata io una volta che fosse finito il film.»
    Osservai per attimi che mi parvero interminabili il suo volto. La leggera linea di barba chiara, gli occhi allungati, lo sopracciglia perfettamente disegnate. I naso dritto, scolpito nel marmo bianco, le labbra sottili e rosee. I capelli gli ricadevano ribelli e lisci sulla fronte. Alla fioca luce del caminetto sembravano più scuri.
    Fece scivolare la mano dal mio braccio e se la portò attorno ad un ginocchio. Era seduto per terra, accanto al divano.
    «Cosa sognavi?»
    Gli raccontai in grandi linee ciò che aveva sognato, omettendo il finale. Lui corrugò aggrottò la fronte.
    «Sciocchezze» mi affrettai a dire.
    Annuì flebilmente.
    Mi lasciai cadere sul divano, osservando il suo viso dal basso. Pensai che fosse uno degli uomini più belli che avessi mai visto.
    «Cosa ti è successo, Alexander?» chiesi in un filo di voce, poggiandogli una mano sul ginocchio. Lui chinò il capo e aspettò qualche secondo prima di parlare.
    Sospirò, e con il suo respiro uscì dolore.
    «Tornavo a casa… pioveva. Ero andato all’opera, volevo vedere l’Aida. Mi aveva convinto Charlotte. Io in realtà non volevo nemmeno andarci.     Avevo avuto un’udienza quella mattina ed ero stanco. Ho perso il controllo dell’auto a causa del temporale», la sua voce era atona, come se avesse ripetuto mille volte quella storia, come se fosse un copione che raccontava una mezza verità.
    Sentii una stretta al cuore e mi morsi il labbro inferiore. Fui tramortita dalle sue parole, tanto che un forte senso di nausea mi annodò lo stomaco e gli occhi mi si inumidirono di mute a lui invisibili.
    «Dov’è ora Charlotte?» chiesi senza pensarci.
    Alexander non parlò. Si irrigidì e pensai “quale razza di donna lascia un uomo simile”… o forse…
    Fece spallucce. «Tu da chi scappi?»
    Sgranai gli occhi. Le sue parole mi colpirono come un secchio di acqua gelata, inaspettate mi fecero impallidire.
    «Cosa?» chiesi in un filo di voce stridula.
    «Oggi pomeriggio. Le tue gambe hanno ceduto quando il tuo cellulare ha cominciato a squillare. Sono cieco, Iris, ma sono un buon osservatore ed un avvocato. Ci sono particolari che non mi sfuggono, nonostante tutto.»
    Annaspai, «Io… io non intendevo dire questo…»
    «Lo so…» mormorò guardando nella mia direzione. «Quanto vorrei guardarti negli occhi…« sussurrò con voce calda e roca.
    Aprii la bocca, ma da essere non uscì alcun suono. Desiderai accarezzargli una guancia, lottai con tutte le mie forze per non muovere un suono muscolo del mio braccio. Mi resi conto che avevo ancora la mano poggiata sul mio ginocchio. Incollata.
    «Un amore finito male», risposi dopo alcuni attimi di esitazioni.
    «Lui non riesce ad accettarlo?»
    «No.»
    «Ti ha fatto del male?» chiese prima di serrare la mascella.
    Sospirai. «Sì.»
    «Ti ha mai...»
    Sentii gli arti gelarsi. Mentii. «No». Non so perché lo feci. Forse non volevo che pensassi fossi una stupida, una che non si rende conto del tipo di uomo che stava per sposare.
    Sbadigliai sonoramente.
    «Credo sia meglio andare a dormire» disse lui in sorriso timido, eppure non si alzò.
    Rimase immobile nella mia direzione, come indeciso sul da farsi. Parole sospese nell’aria.
    E forse fu l’ora tarda, la luce calda del fuoco, l’incubo o le piccole confidenze… afferrai la sua mano, staccando la mia dal suo ginocchio. Lui fu sorpreso quando gli portai la mano sul mio volto. Chiusi gli occhi e sorrisi. Lui mi toccò le guance, gli occhi, le labbra, lo fece con un tocco tanto leggero da sembrare una carezza di petali di orchidee bianche. Lascia che lui sentisse il mio viso, la mia espressione e sperai che, nella sua mente, nella sua immaginazione potesse vedere il mio volto sorridente. Aprii gli occhi e lasciai che le sue dita scorressero sulle mie ciglia. L’espressione che vidi sul suo volto mi lasciò senza fiato. Le sopracciglia erano unite in una linea retta, le labbra dischiuse. Pensai che se la mitologia scandinava fosse stata reale, Thor, figlio di Odino, avrebbe avuto il suo volto.
    «Grazie…»

    Al mattino mi alzai mezz’ora prima che suonasse la sveglia. Avevo faticato ad addormentarmi, ripensando al viso di Alexander, così vicino al mio, così cupo ed enigmatico… così bello da farmi fremere.
    Non sapevo cosa mi stesse accadendo. Mi sentivo confusa, avvertivo un turbinio di emozioni, ronzavano mille pensieri nella mia testa, ronzavano con la potenza di uno sciame d’api che non potevo fermare. Erano accadute così tante cose in così poco tempo che fare un quadro della mia vita era impossibile. Ero consapevole di schiacciato il tasto STOP della mia vita dopo la rottura con Richard… ma dopo il nostro ultimo incontro irruento, non ne volevo più sapere di lui. Non volevo incontrarlo, non volevo sentir pronunciare il suo nome, non volevo che mi chiamasse, che interferisse ancora nella mia vita.
    Nell’immagine ferma, sullo schermo della mia vita, c’era la Norvegia. I fiordi innevati ed il mare gelido del Nord, sul quale padroneggiavano due occhi color del ghiaccio. Ero affascinata ed incuriosita dalla figura di Alexander, al di là del suo bell’aspetto. C’era qualcosa, oltre le vetrate di ghiaccio dei suoi occhi, che mi attirava e mi faceva desiderare di infrangerle per attingere a quell’anima a lungo celata agli occhi di estranei. Ero certo di questo. Lui si nascondeva. Si nascondeva probabilmente dal passato, dalla sua condizione… da se stesso. Provai un impeto di eccitazione ed euforia, mentre l’acqua della doccia mi scivolava sulla schiena. Lasciai che il profumo del bagnoschiuma alle mandorle dolci mi avvolgesse e mi coccolasse, mentre il bagno di riempiva di vapore. Quando uscii mi slegai i capelli, che mi caddero in morbide e grandi onde sulle spalle. Rimasi per attimo a guardare la mia immagine riflessa, non riuscendo a capire cosa non andasse. Poi, lì, lo vidi. Un tenue rossore mi colorava gli zigomi alti. Spalancai gli occhi… cosa…