Helena Kanbara
Recensore Junior (127 recensioni)
❝ È in casa, adesso, a scrivere la storia della sua vita — mentre sono via lei scrive a macchina, ignara dei capitoli a venire. Era stato un mio consiglio, e all'epoca lo credevo un ottimo consiglio, credevo che se fosse riuscita a esprimere se stessa invece che soffrirsi — se avesse avuto modo di alleviare il peso; lei non viveva per niente più che vivere, non aveva niente da cui trarre ispirazione, niente a cui tenere, da chiamare suo [. . .].
Tirai fuori dall'armadio la mia vecchia macchina da scrivere e la sistemai nella camera degli ospiti con tutto quello che poteva servirle: un tavolo da gioco come scrivania, una sedia, carta, bicchieri, una brocca d'acqua, un fornellino, fiori e cracker — non era un vero e proprio studio, ma poteva andare e lei disse: « Ma è un Luogo di Niente » e io scrissi: « Quale posto migliore per scrivere la storia della tua vita? ».
Lei disse: [. . .] « Non so scrivere » e io ribattei che non c'è niente da sapere, basta lasciarlo uscire — e lei posò le mani sulla macchina da scrivere, come una cieca che tasta per la prima volta il viso a qualcuno, e disse: « Non ho mai usato una di queste cose » e io: « Premi i tasti e basta ».
Lei disse che ci avrebbe provato, e provarci — anche se io sapevo usare la macchina da scrivere fin da quando ero ragazzo — era più di quanto sarò mai in grado di fare. [. . .] forse ero in pensiero per lei perché metteva tutta la sua vita nella storia della sua vita. No, ero felice per lei: ricordavo la sensazione che stava provando, l'euforia di rifare il mondo dal principio, sentivo da dietro la porta i suoni della creazione, i caratteri impressi nella carta, le pagine sfilate dalla macchina — e come tutto fosse, una volta tanto, migliore di com'era, e buono quanto lo poteva essere, pieno di senso [. . .]. ❞
Molto forte, incredibilmente vicino.
Tirai fuori dall'armadio la mia vecchia macchina da scrivere e la sistemai nella camera degli ospiti con tutto quello che poteva servirle: un tavolo da gioco come scrivania, una sedia, carta, bicchieri, una brocca d'acqua, un fornellino, fiori e cracker — non era un vero e proprio studio, ma poteva andare e lei disse: « Ma è un Luogo di Niente » e io scrissi: « Quale posto migliore per scrivere la storia della tua vita? ».
Lei disse: [. . .] « Non so scrivere » e io ribattei che non c'è niente da sapere, basta lasciarlo uscire — e lei posò le mani sulla macchina da scrivere, come una cieca che tasta per la prima volta il viso a qualcuno, e disse: « Non ho mai usato una di queste cose » e io: « Premi i tasti e basta ».
Lei disse che ci avrebbe provato, e provarci — anche se io sapevo usare la macchina da scrivere fin da quando ero ragazzo — era più di quanto sarò mai in grado di fare. [. . .] forse ero in pensiero per lei perché metteva tutta la sua vita nella storia della sua vita. No, ero felice per lei: ricordavo la sensazione che stava provando, l'euforia di rifare il mondo dal principio, sentivo da dietro la porta i suoni della creazione, i caratteri impressi nella carta, le pagine sfilate dalla macchina — e come tutto fosse, una volta tanto, migliore di com'era, e buono quanto lo poteva essere, pieno di senso [. . .]. ❞
Molto forte, incredibilmente vicino.
Come autore: Storie di Helena Kanbara | Serie di Helena Kanbara
Come lettore: Storie preferite | Autori preferiti | Storie da ricordare | Storie seguite | Stato nel programma recensioni
Come lettore: Storie preferite | Autori preferiti | Storie da ricordare | Storie seguite | Stato nel programma recensioni