02/11/2012
4 recensioniL'ansia mi stava consumando. Tenevo d'occhio l'orologio, cercando di non far scendere le lacrime che combattevano contro di me. Le uniche cose che sentivo erano il ticchettio delle lancette, il pianto a sussulti della padre di Kelsey e i passi di mio padre che camminava ininterrottamente lungo il corridoio. Si fermò davanti a me e mi guardò, con aria comprensiva e piena di affetto. «Conor, andrà tutto bene» . «Me lo auguro, papà». Guardavo in alto, non volevo farle scendere, per niente al mondo. Sembrava che fossero passati anni quando il dottore uscì dalla stanza. Ha detto che non mangiava da giorni, che è questa la causa di tutto ciò. Ancora le lacrime combattevano. Era colpa mia, solo mia. Non mangiava, stava chiusa in bagno perché non voleva vedermi, voleva evitarmi. Nonostante mio padre le portava il cibo in bagno, lei non mangiava. Le lacrime vinsero. Stringevo i pugni sulle gambe, le nocche diventarono bianche e le unghie erano dentro la pelle. Mi alzai, ancora con i pugni serrati. Chiesi al dottore di farmi entrare, lo supplicavo. Quando aprii la porta mi invase l'odore di disinfettante e il rumore del monitor. Bianco candido. Mi voltai verso il lettino. Sdraiata un corpo allampanato, pallido, troppo troppo magro. «Ehi» sentì una voce leggera, quasi sforzata. Mi avvicinai con passo leggero. «Kelsey.. mi..». Mi bloccò. «Non dire che ti dispiace, perché è solo colpa mia. Mi stavo facendo morire di fame, Conor. E' colpa mia e basta» disse. Mi avvicinai ancora. Il viso, sporgevano gli zigomi. Il suo corpo non si distingueva sotto le coperte bianche. Le presi la mano, cercando di essere il più delicato possibile. Pensavo che potesse rompersi, pensavo fosse così fragile. Le nocche le sporgevano fuori. Abbassai il viso e le lacrime uscivano. «Conor, non piangere, ti prego». Con la sua poca forza mi strinse la mano e si tirò su. Lasciò la presa e mi prese il viso con entrambe le mani. «Sono bruttissima, ma tu, con te sto bene, Conor, ecco perché me la prendo per ogni cosa. Ho paura che tu te ne possa andare via da me e non starò più così bene. Se piangi, Conor, mi distruggi. Farò di tutto pur di tornare come prima, pur di essere la Kelsey di prima, anche con un po' di ciccetta in più». Sorrise. Il suo sorriso è ciò che amavo di più ed era sempre lo stesso. Tirai su con il naso e le mi baciò. Non mi accorsi di quanto le mie spalle fossero tese, me ne resi conto solo dopo averle rilassate, i pugni si allentarono, anche se sul palmo sentivo pulsare il sangue che ormai non fluiva più dalla stretta. Mentre mi baciava, sorrideva. Staccammo le nostre labbra e lei mi guardò. Sbadigliò e la costrinsi a dormire. Quando si addormentò, mi misi accanto a lei e la strinsi. Sotto le mie braccia le sue ossa. Pesava 40 chili.
Pochi mesi dopo.
«Non.toccare.i.miei.libri» . «Ero curioso! Scusa!». Mi stava picchiando, odiava quando toccavo i suoi libri. Nei mesi dopo il suo ricovero aveva ripreso a mangiare. Le sue guance erano piene, le mani morbide, neinte più ossa che sporgevano, era così bella. Ora pesava 60 chili. La presi per un braccio e la tirai a me. Le diedi un bacio e rise. Era tutto perfetto, tutto. Troppo perfetto.
E' un bel po' che non scrivo, spero che questo vi sia piaciuto.
Non avevo nemmeno un minimo di ispirazione, continuerò
presto, promesso (: Un bacio.