Entro nel bar. E' pieno di gente.
Mi siedo al bancone e ordino da bere.
Accanto a me arriva una ragazza. I suoi occhi si piantano nei miei.
Sorride docilmente e distoglie lo sguardo.
Le offro da bere più volte, nei suoi occhi intravedo una luce che prima non avevo notato.
Dopo i convenevoli di rito iniziamo a parlare del più e del meno. 

Ad un certo punto, appoggia la sua mano sulla mia gamba.

"Cosa vuoi fare?"
"Indovina."

Andiamo nel vicolo dietro al bar e iniziamo a baciarci.

"Mi ami?"

"Sì"

La bacio con passione. Lei emette un gemito.

Alzo la voce. "Mi ami?"

Geme.  "Sì!"

La butto contro il muro, continuo a baciarla. La mia mano corre al suo petto. Il suo cuore batte forte.

Grido. "MI AMI?"

E' impaurita, non capisce perché grido: "Certo..."

Tiro fuori il coltello e la trafiggo. Lei mi guarda stupefatta.

"Ah..."

"Mi ami?"

"O mio Dio..."

"Mi ami?!"

"...aiuto..aiuto!..."

"MI AMI?"

"AIUTO!!!"

La trafiggo di nuovo. Le sue urla si spengono lentamente. Il vicolo torna silenzioso.

Ormai ho perso il conto di quante ne ho uccise, allo stesso modo. Mai nessuna che mi dica un vero "Sì", un vero "Ci sto, ti amo, ti prendo tutto, per sempre.".

Tutte venali, false.

Raccolgo il coltello da terra, lo pulisco nella camicetta bianca della ragazza e lo rimetto nella mia tasca.
"Un giorno, forse... troverò ciò che cerco."

Mi allontano fischiettando.