Il primo sguardo, seduti a quel tavolo di plastica bianca. Attorno a voi, dieci altri visi.
Le prime parole, quelle che vi diceste mentre ti stringeva la mano.
Il primo tocco, le tue dite tra le sue. Un tocco casuale, quotidiano, un contatto passato inosservato.
La prima risata, quando lo aiutasti ad alzarsi. Eri in piedi, di fronte a lui, e lo tirasti su dal telo.
Il primo “Ciao!” tutto per te.
Il primo bacio, quello che non ci fu mai. Vi perdeste di vista alla fine della vacanza, dopo poche chiacchiere su Facebook.
La prima cotta, quella per lui.